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Apresentação de uma trilogia Anisiana:  
reflexões sobre o sentido de urgência

Por caminhos diferentes, cada um de nós, que neste momento recolocamos a público estes es-
critos, encontramos na força do pensamento e da obra educacional de Anísio Teixeira, elementos para 
pensar a educação brasileira em toda sua complexidade.

A trajetória da vida, as escolhas político-profissionais e as circunstâncias da morte deste grande 
baiano-brasileiro, constituem-se como fontes expressivas de reflexão e inspiração para o enfrentamen-
to das condições tão adversas em que se encontra o Brasil. 

Afastado das tarefas públicas que, sábia e diletamente, exercia no âmbito do governo federal, pe-
los golpes de estado de 1937 e 1964, atravessou a história do Brasil enfrentando os mais mesquinhos e 
nefastos interesses, que ainda hoje subjugam o povo brasileiro.

Seu desaparecimento cruel em 1971, no auge dos suplícios infringidos a democracia e aos demo-
cratas de toda ordem, pelo regime civil-militar que paralisou o desenvolvimento da sociedade brasileira 
por 21 anos, foi a mais explícita demonstração do que são capazes os que, pela força bruta, desejam 
manter a sociedade tal qual ela é: injusta, violenta, ignorante.

Suas ideias e ideais nos ajudam a entender, a enfrentar e a viver os assombros que atravessam a 
história do Brasil.

Na contemporaneidade, chegamos ao terceiro ano (2020-2022) da pandemia causada pelo 
covid-19, que contabiliza no Brasil mais de 639 mil mortes, em um contexto de profundo descaso do 
governo federal, não somente com a saúde da população brasileira, mas com a educação, a cultura e a 
ciência, e com tudo que possa qualificar a vida individual e coletiva.

Conhecer e honrar a história e o profundo conhecimento de Anísio acerca da educação e de sua 
irrefutável potência para a consolidação da democracia, é um modo de construir respostas para os pro-
blemas atuais, históricos e estruturais da educação brasileira.

No bojo da Coleção: Democracia e Escola Pública: Contemporaneidade e Urgência da Obra de 
Anísio Teixeira apresentamos três livros que trazem escritos deste que foi no Brasil, sem sombra de dú-
vidas, o grande precursor do debate da educação como direito universal e dever do estado, no contexto 
histórico de atrasos e procrastinações em relação ao povo.

Em toda extensão de sua obra intelectual e institucional, Anísio lutou, a cada dia, para que a 
escola comum fosse de acesso a todos, enfrentando as forças reacionárias sempre dispostas a lutar pela 
manutenção de uma sociedade de privilégios.

Da educação básica à Universidade – de 1920 a 1960 – do Centro Educacional Carneiro Ribeiro, 
no Bairro da Liberdade (Salvador/Bahia), das Escolas Parque do projeto de JK para a nova capital, aos 
Centros Brasileiros de Pesquisa Educacional (CBPE) e à Universidade de Brasília (UNB), passando pela 
obra educacional materializada em inúmeras escolas na cidade do Rio com o prefeito Pedro Ernesto, 
a presença de Anísio Teixeira, no cenário nacional, foi expressão de luta pela afirmação do direito de 
todos a educação de qualidade.

A escola pública, universal, laica, gratuita e integral como escola comum para o povo brasileiro, 
antítese da escola dualista para poucos, foi a razão profunda do seu viver.
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A trilogia que apresentamos, a partir de uma criteriosa (e difícil) seleção de seus escritos, dialoga 
com três eixos que atravessaram suas reflexões e ações: a educação e o projeto de nação, a escola co-
mum para a formação do povo brasileiro (de dia letivo completo e de currículo integral) e a educação 
científica na escola pública.

Seja através de correspondências trocadas com outros intelectuais, conferências e discursos rea-
lizados, textos publicados em jornais ou escritos preparados para publicações, Anísio navega nos gran-
des e estruturais problemas da educação brasileira, do financiamento à formação de professores, da 
carreira docente a legislação, das construções dos prédios aos currículos, sem perder de vista o modus 
operandi do trabalho pedagógico na escola e seu compromisso com uma escola decente e potente para 
o real desenvolvimento de todos.

Denuncia, sem trégua, o descaso, o atraso, a exiguidade do tempo de formação, o anacronismo 
dos métodos, o descompromisso do poder público e a escassez de recursos – insuficientes, mal gastos 
e aplicados de acordo com lógicas eleitoreiras – alheias as necessidades da sociedade brasileira para a 
superação de suas mazelas e de seu subdesenvolvimento.

O volume I, A educação e o projeto de nação, reúne documentos de época – fragmentos de textos, 
reportagens, correspondências – com vistas a contemplar as principais questões que pontuaram o de-
bate educacional, no contexto de disputas entre diferentes concepções e projetos de nação, que marcou 
o século XX. No centro da polêmica sobre qual seria o melhor caminho para organização da nação 
Brasil, a educação pública ocupou seu lugar de promotora do futuro, suscitando acalorados debates 
sobre laicidade e ensino religioso; o papel do Estado e da família na formação das crianças; os métodos 
de ensino tradicionais e a educação renovada; a escola democrática e a profissionalização do magistério 
e mais o que o leitor descobrir com a leitura dos documentos selecionados. Merece registro, por fim, o 
fato de que o eixo orientador desta seleção encontra na trajetória de Anísio Teixeira o foco que agrega 
a diversidade de tipos documentais que compõem a presente coletânea. 

Por uma escola comum para a formação do povo brasileiro, volume II desta coletânea, agrega 
reflexões e proposições de Anísio acerca de um projeto de escola, efetivamente, promotor do desen-
volvimento da sociedade brasileira em seu conjunto, pela amplitude das potencialidades humanas a 
serem desenvolvidas nos tempos, espaços e possibilidades curriculares a serem garantidos para todos. 
Denuncia os atrasos históricos de uma estrutura escolar dualista, seletiva, arcaica, apartada da vida e 
advoga, com ardor, uma escola básica que seja como uma universidade da infância, pelos horizontes 
formativos largos, em espaços ampliados, currículo completo e dia letivo integral. O Centro Educacional 
Carneiro Ribeiro da Bahia é apresentado como ensaio de solução para a educação brasileira, bem como 
uma educação secundária estruturada a partir da perspectiva da ciência, da técnica e da arte. Compõe 
também este volume a relação de Anísio com grandes nomes do seu tempo, como Augusto Rodrigues 
e Heitor Villa-Lobos, chamados a colaborar na grande obra educacional.

O volume III, A educação científica na escola pública, reúne textos sobre a relação de Anísio com 
a ciência, em uma estreita relação da teoria com a prática, pois acreditava que as hipóteses teóricas só 
teriam sentido se inseridas no contexto diário dos estudantes, atreladas às atividades da vida real, do 
cotidiano e dos problemas da escola. O espírito científico é percebido quase como sinônimo de espírito 
experimentalista, de investigação, de pesquisa, que pode contribuir para um projeto de nação que o 
Brasil pode consolidar. A sua atuação, em diferentes instituições, é marcada pela perspectiva da edu-
cação como base para a construção da nação, pela importância conferida à educação, à ciência e ao 
conhecimento, cuja marca maior era a defesa de uma escola de qualidade, que deveria ser direito de 
todos e não privilégio das elites. Anísio pensou o homem e seu progresso a partir das perguntas e das 
respostas que criam novas perguntas, em um caminho reflexivo-analítico que ele próprio percorreu 
nos grandes fazimentos que legou para a educação brasileira.
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Por tudo isto, é necessário conhecer, retomar, estudar, aprender, reviver e honrar a memória de 
Anísio Teixeira imortalizado, sobretudo, na imensa contribuição para que o Brasil encontre no povo 
brasileiro a potência e a força para sua efetiva independência e soberania como nação.

Jaqueline Moll (UFRGS/URI)
Libânia Xavier (UFRJ)

Carlos Wagner Costa Araújo (UNIVASF)

Porto Alegre-Rio de Janeiro-Petrolina, fevereiro de 2022.
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Anísio Teixeira – o arquiteto da escola brasileira

Anísio Spínola Teixeira é um clássico da educação brasileira. Pensador e “fazedor” de escolas 
e sistemas educacionais, como descreve Darcy Ribeiro. São inúmeras e profundas as suas contribui-
ções que guardam extraordinária atualidade. Em 2020 o Brasil comemorou o seu centésimo vigésimo 
aniversário.

Na ensolarada Bahia, numa cidade do alto sertão, cujo topônimo na língua tupi significa “mata 
da pedra grande”, emergiu um homem lavrado na pedagogia jesuítica do século XX. Uma rocha, uma 
“régua e compasso” capazes de redesenhar o que se entende hoje por escola pública no Brasil.

Anísio Spínola Teixeira foi o sertanejo inquieto que quase feito sacerdote, assumiu com muita 
criatividade e bravura, a missão de arquitetar a escola pública do seu país. Certamente, pela dimensão 
da obra, não realizou sozinho, mas é considerado o mais ruidoso e talentoso “fazedor de escolas e uni-
versidades no Brasil”.

Ainda muito jovem no contexto da luta política tradicional nordestina, assume a Inspetoria Ge-
ral de Ensino da Secretaria do Interior, Justiça e Instrução Pública da Bahia, quando se depara com o 
improviso, a precariedade e o clientelismo a produzir uma escola apequenada, pobre, e para poucos. 
Viajando para a Europa e América do Norte, por meio da sensibilidade que o caracterizava, tem a per-
cepção acurada do mundo a sua volta, ampliando pensamentos construtivos, para fundamentar, como 
objetivo, a sua precoce missão.

Rompendo com o atraso e a ignorância de uma Nação patrimonialista, passaria a julgado como 
“americanista, ateu, liberal, escolanovista, ingênuo, comunista”. Na verdade, Anísio Teixeira sempre foi 
um pragmático, quando o assunto era arquitetar as bases de um sistema de ensino para modernizar e 
democratizar o país.

Nomeado membro da Comissão do então Ministério da Educação e Saúde Pública, encarregada 
dos estudos relativos à reorganização do ensino secundário no país, vai ao Rio de Janeiro e implementa 
o conceito republicano de universidade pública.

Implanta a pioneira e revolucionária Universidade do Distrito Federal.  Atrai cientistas e artistas 
como Portinari e Villa-Lobos; constrói prédios escolares com bibliotecas e teatros, escolas experimen-
tais e uma nova concepção de ensino superior no Brasil.

Assina Manifestos com os pioneiros da educação em 1932 e em 1959. Gente do quilate de Cecília 
Meireles, Fernando de Azevedo, Lourenço Filho, Roquete Pinto, Afrânio Peixoto e Hermes Lima, de-
fendendo uma escola universal, obrigatória, laica, pública e gratuita.

Uma escola democrática que seja prática, ensine as crianças de todo o povo a escrita e a leitura, 
as ciências naturais e matemáticas, as artes e os ofícios que despertem o educando a construir a sua au-
tonomia e contribuir com a sua comunidade. Uma escola que proporciona o crescer. “E crescer é viver. 
Educação é, assim, vida no sentido mais autêntico da palavra”, ensina Anísio.

As suas inovações são interrompidas pela Ditadura do Estado Novo. O educador exila-se na Bah-
ia e vai trabalhar no comércio de automóveis e na indústria da mineração por quase uma década. Re-
torna a missão de educador com o reconhecimento internacional e torna-se Conselheiro para o Ensino 
Superior da UNESCO em 1946.
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Nomeado secretário da Educação na Bahia entre 1947 e 1951, implementa o plano de edificações 
escolares no estado com o lema: “um teto para cada escola”. É o primeiro programa de expansão e 
edificações para as escolas dos municípios baianos. É desta safra a criação da icônica Escola Parque no 
Bairro da Liberdade em Salvador.

Posteriormente torna-se Secretário Geral da Campanha de Aperfeiçoamento do Pessoal de En-
sino Superior (Capes); integra a Diretoria do Instituto Nacional de Estudos Pedagógicos (Inep), e em 
1956 publica “A educação e a crise brasileira”.

A obra é um conjunto de reflexões e proposições sobre o problema da educação nacional. Dentre 
as importantes questões tratadas, encontra-se ali o esboço de um importante instrumento de financia-
mento da educação pública nacional. Diz Anísio: 

“Permitam-me que reproduza aqui as sugestões que apresentei alhures para a organização 
administrativa do sistema escolar brasileiro, dentro da fundamentação que venho apresen-
tando. A organização da educação no Brasil está a exigir uma revisão corajosa dos meios até 
agora ensaiados para sua implantação. Nenhuma sistematização rígida lhe pode ser apli-
cada, em virtude das proporções da tarefa e das condições profundamente desiguais a que 
necessariamente está sujeita sua execução, para ser realidade e ter eficiência, com progressi-
vidade tanto quanto possível assegurada. Cumpre criar um mecanismo simples e dinâmico, 
capaz de se adaptar às contingências mais diversas e de trabalhar com os recursos mais 
desiguais; por isto e para isto, dotado de força própria, de autonomia e de responsabilidade, 
a fim de se desenvolver indefinidamente. E é o que se conseguirá e só se conseguirá entre-
gando às comunidades a responsabilidade pela educação. Em vez das centralizações, sejam 
federal ou estaduais, a educação passa a ser, primordialmente, de responsabilidade local” 
(Teixeira, 1956).

Nesta obra, Anísio Teixeira define com quatro décadas de antecedência os fundamentos e as ba-
ses do que viria a ser o Fundo de Manutenção e Desenvolvimento do Ensino Fundamental e de Valori-
zação do Magistério – FUNDEF, sucedido pelo Fundo de Manutenção e Desenvolvimento da Educação 
Básica e de Valorização dos Profissionais da Educação – FUNDEB.

No livro sobre a “Educação e a Crise Brasileira, Anísio expõe de forma didática: 

“...Sugeriríamos, assim, a criação de pequenos Conselhos Escolares locais, constituídos por 
homens e mulheres de espírito público, e não propriamente partidário, dos munícipes. Tais 
conselhos iriam administrar um Fundo Escolar municipal – outra sugestão de não menor 
alcance –, a ser instituído com os recursos provenientes dos 20% da receita tributária do 
município constitucionalmente determinados, e com os auxílios estaduais e federal para a 
educação, decorrentes por seu turno das correspondentes porcentagens constitucionais de 
aplicação exclusiva. Dotados de poder financeiro e governamental, seriam tão importantes 
e tão desejados quanto o poder municipal (prefeito e Câmara) enriquecendo a comuna com 
um novo órgão representativo, singelo e fecundo, para expressão das aspirações locais. Os 
conselhos nomeariam o administrador local da educação e os professores, exercendo deste 
modo verdadeiro poder de governo e tomando sobre os ombros toda a responsabilidade da 
educação local. Na pluralidade de poderes locais, assim instituída, onde estaria a força de 
controle e unificação indispensável ao mínimo de coesão e unidade da educação nacional? 
Tal força de controle e unificação competiria ao Estado, que a exerceria por intermédio de 
um Conselho semelhante aos conselhos locais e um Departamento de Educação. O poder 
supremo desse estadual seria o de regulamentar o exercício da profissão do magistério, o de 
distribuir os auxílios estaduais para a educação e o de manter seu sistema próprio de escolas, 
isto é, as de formação do magistério e as de nível superior” (Teixeira, 1956).
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A preocupação com os investimentos em pessoal e os valores mínimos por aluno numa perspec-
tiva de equidade também estão presentes:

“.... Dessa verba de custeio, somente 60% poderão ser gastos com pessoal, não podendo o 
gasto com pessoal administrativo exceder de 5% do total do gasto com pessoal.
– Para critério de salários e despesas outras de custeio, inclusive material, proceder-se-á do 
seguinte modo: Dividir-se-á o montante reservado ao custeio pelo número de crianças a 
educar. Esse número compreenderá as crianças em idade escolar que não recebem educa-
ção em casa ou em escolas particulares e que residam em área de suficiente concentração 
demográfica para poderem frequentar escolas. O quociente obtido irá constituir o limite do 
que poderá ser gasto com cada criança, de modo que, somadas todas as despesas, o custeio 
de uma classe corresponda ao resultado da multiplicação daquele quociente pelo número de 
alunos matriculados e frequentes. O salário do professor, o custo da conservação do prédio 
ou do aluguel, o material didático e os salários dos vigias ou serventes deverão corresponder 
àquele total, que é o limite do que poderá ser gasto por classe. Pode-se logo ver que haverá 
extrema diversidade de níveis materiais de educação, mas o importante do princípio é a 
preeminência da criança e do seu número sobre todos os demais elementos da escola...” 
(idem).

Transcendendo ao seu tempo e aos rótulos, o que marca a experiência do grande educador é a vi-
são dialógica e a diversidade de ideias e concepções. Ele reúne colaboradores e pensadores de correntes 
liberais, do campo da esquerda e até conservadores. 

Na década de 1960 é agraciado com a “Medalha de Honra por Serviços Relevantes”, pelo Tea-
cher’s College da Universidade de Colúmbia, nos Estados Unidos. E em 1963 é eleito Reitor da Univer-
sidade de Brasília, que ele concebera e criara em parceria com Darcy Ribeiro.

Com a implantação da Ditadura Militar em 1964 o educador é novamente perseguido, porém 
continua produzindo e estudando a educação brasileira até a sua não esclarecida morte em março de 
1971. 

Ao lado de Paulo Freire e Darcy Ribeiro, Anísio Teixeira representa o pensamento e a crença no 
poder da educação como instrumento de democratização da sociedade.

O educador de Caetité se considerava um livre pensador, um homem de pensamento e ação que 
concebia a teoria educacional derivada da prática. Talvez o que se entende hoje como um “liberal de 
esquerda”. Essencialmente um homem de pensamento e ação democráticos que ficou imortalizado em 
frases como: 

Só existirá democracia no Brasil no dia em que se montar no país a máquina que prepara as 
democracias. Essa máquina é a da escola pública (Teixeira, 1936).

E em certeza tais como:

“.... Numa democracia, pois, nenhuma obra supera a da educação. ” (Teixeira, 1947)

Para Anísio Teixeira, “educação não é privilégio”. Antes de tudo é o investimento mais duradou-
ro, eficiente e estratégico de uma nação. No momento em que se discute os desafios para o financiamen-
to da Educação Básica é importante voltar aos seus ensinamentos:

“.... É custoso e caro porque são custosos e caros os objetivos a que visa. Não se pode fazer 
educação barata – como não se pode fazer guerra barata. Se é a nossa defesa que estamos 
construindo, o seu preço nunca será demasiado caro, pois não há preço para a sobrevivência. 
Mas aí, exatamente, é que se ergue a grande dúvida nacional. Pode a educação garantir-nos a 
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sobrevivência? Acredito que responderão todos afirmativamente a essa pergunta. Basta que 
reflitamos, sobre a inviabilidade da criatura humana ineducável... (Teixeira, 1950)

É tempo de homenagear quem arquitetou e construiu a Escola Parque na cidade do Salvador e as 
Escolas Parque de Brasília. Projetos pioneiros que inspiraram importantes políticas de educação inte-
gral como os Centros de Atenção Integral a Criança-CAICs em todo o país, os Centros Educacionais 
Unificados-CEUs em São Paulo e o programa Mais Educação do Governo Federal.

Anísio Teixeira merece este selo pelo conjunto da sua obra, principalmente neste momento de 
crise em que buscamos um norte, uma esperança e uma certeza no poder inspirador do exemplo. 

Superar a escola pobre e improvisada de muitas comunidades brasileiras é investir numa escola 
rica em oportunidades e experiências, de forma integral e em tempo integral. Uma escola que tenha 
a arquitetura do acolhimento e da inspiração, um magistério bem formado e valorizado. Uma escola 
Anisiana com a generosidade do criador e a grandeza que o país precisa. 

Danilo de Melo Souza
Secretário de Educação do Estado da Bahia
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Prefácio

ANÍSIO TEIXEIRA, EPISTEMÓLOGO E PENSADOR DA CULTURA

INTRODUÇÃO 
Convido a todos/as para, nesta coletânea, lermos juntos parte da obra de Anísio Spínola Teixeira, 

esse competente gestor, grande educador e ilustre pensador, talvez o maior líder intelectual da educa-
ção brasileira no século XX. Nesse percurso, fiquemos atentos aos fundamentos políticos, filosóficos e 
epistemológicos do pensamento anisiano a respeito das ciências e suas interfaces,1 numa perspectiva 
rica e original que pretendo aqui apresentar e discutir, buscando superar o mito (criado por seus muitos 
antagonistas, mas, certamente, alimentado por sua timidez e humildade de sertanejo-baiano) de que 
Anísio não passava de um mero tradutor e anotador da obra de John Dewey. 

Neste prefácio, na primeira parte, pretendo delinear a concepção anisiana de cultura científica, 
destacando suas raízes históricas no iluminismo francês e no idealismo alemão do século XIX. Na se-
gunda parte, discuto a filosofia da ciência adotada e desenvolvida por Anísio com base na teoria do co-
nhecimento, chave do pragmatismo norte-americano do início do século XX, tomando como fonte so-
bretudo a obra de John Dewey. Na terceira parte, proponho avaliarmos alguns insights anisianos sobre 
a educação como objeto do campo interdisciplinar que veio a se chamar de ciências da aprendizagem e 
sua crítica à noção de uma Ciência mítica e unificada, tomada como objeto de práticas do que hoje se 
conhece como educação científica. Na quarta parte, com base no conjunto de textos aqui compilados, 
apresento a hipótese de que podemos considerar Anísio Teixeira, desde o início fascinado com a rela-
ção entre cultura e tecnociência, como um intelectual engajado e inadvertido precursor do Realismo 
Crítico, perspectiva epistemológica que, como veremos, tem dominado o pensamento contemporâneo. 
Finalmente, veremos como o pensamento anisiano, já inspirado pelo racionalismo crítico que emerge 
na segunda metade do século XX, toma as artes e as tecnociências como instrumentos pedagógicos 
privilegiados na sua proposta de integração das universidades ao sistema de educação pública.

Como todo prefácio que se preza, tomo como referência o conteúdo dessa coletânea, volume que 
reúne textos selecionados de Anísio Teixeira sobre a complexa e rica interface ciência, arte, cultura, 
tecnologia e educação. Quando for necessária uma referência externa, tomarei o cuidado de destacá-la 
em rodapé ou no próprio texto. 

1	 Não há muitos estudos sobre esse assunto no cenário da história social da educação brasileira. Dentre as exceções, des-
taco principalmente o ensaio de Ana Waleska Mendonça, Universidade, ciência e cultura no pensamento de Anísio Tei-
xeira (disponível em: http://revistaalceu-acervo.com.puc-rio.br/media/alceu-n7-Mendonca.pdf). Particularmente sobre 
o tema, ver a tese doutoral de Lívia Maria Goes de Britto, intitulada Presença do Espírito Científico de Anísio Teixeira 
nas Imbricações das Histórias da Educação e das Ciências no Brasil. Influências, Desdobramentos e Permanências (Tese de 
Doutorado em Educação. Salvador: Universidade do Estado da Bahia, 2018). Apesar de trabalharem o mesmo corpus 
documental, ambos os textos apresentam um viés analítico muito distinto do presente ensaio.
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A cultura científica segundo Anísio

Conforme mostra seu amigo e biógrafo Luiz Viana Filho,2 como parte fundamental de sua for-
mação na cultura religiosa, Anísio Teixeira era um leitor voraz e metódico. Ainda muito jovem, estu-
dou os clássicos da filosofia ocidental, sobretudo aqueles de inspiração jesuítica, o que inclui segura-
mente Aristóteles, Descartes, Kant, além dos epistemólogos empiricistas do século XIX. Fortemente 
influenciado pelo racionalismo crítico clássico, em vários momentos de sua obra, recorre aos dua-
lismos cartesianos e aos juízos kantianos, tanto para superá-los, ao denunciar esquemas binários de 
privilégios políticos advindos de iniquidades sociais na educação brasileira, quanto para analisar, de 
modo preciso e quase didático, as divisões e exclusões da instrução pública em uma rica perspectiva 
histórico-epistemológica, quase dialética.

Em Ciência e Humanismo,3 Anísio afirma que as desigualdades e divisões do campo da Educa-
ção não são “algo de estático, para serem estudadas em si mesmas”, mas indicações de contradições que 
coexistiam, mesmo invisíveis e pouco evidenciadas, e que continuam provocando conflitos inevitáveis, 
contradições de base a serem superadas por novas sínteses. Estabelece como projeto de sua argumenta-
ção o exame desses conflitos e das concepções que os fundamentam, sempre buscando formas múlti-
plas de compreensão. Em suas palavras, 

A divisão que o nosso tema traz a debate é a divisão entre o “humano” e o “científico” e o 
“humano” e o “técnico”, divisão e conflito que chegam a se manifestar, com tamanha inten-
sidade, em certos meios ou certos grupos, a ponto de sugerirem soluções extremadas, que 
se inspiram menos em quaisquer filosofias, que em elementares revoltas contra a ciência e a 
técnica, e retornos sentimentais aos estudos literários e linguísticos que, em outros tempos, 
constituíram os chamados estudos humanísticos.

Para Anísio, não obstante as tentações simplificadoras, o retorno sentimental, nostálgico e épico 
a um passado mítico de modo algum se mostra resolutivo para esse impasse fundante da formação 
cultural do Ocidente eurocêntrico. Argumenta que a filosofia e a ciência ancestrais estariam mais preo-
cupadas com a ordenação social da vida humana do que com o progresso material da humanidade. To-
mando a Grécia antiga como exemplo, afirma que o conhecimento filosófico fundava o conhecimento 
científico, quando “ambos se integravam em uma só cosmologia e uma só metafísica”. O pensamento, 
naquela época organizado como objeto pré-teórico, se manifestava diretamente numa práxis peculiar, 
parte de uma cultura na qual o fazer era determinante para o próprio ato de pensar. Aprendia-se fazen-
do, “tanto no mundo do saber prático, empírico ou rotineiro”, quanto no esforço de produzir um saber 
filosófico, contemplativo e proto-científico, “descobridor de leis gerais e criador de teorias”. 

Em O Espírito científico e o mundo atual,4 Anísio comenta que, a partir da modernidade, a 
ciência passou a produzir conhecimentos teóricos e técnicos voltados para aplicação a problemas hu-
manos concretos. Naquele momento, “as artes empíricas se fizeram ou se fazem, em grande parte, 
obsoletas” e emergem as tecnologias científicas, operando-se, afinal, a integração dos dois métodos de 
saber, o racional ou teórico e o prático ou empírico, em um só método, o científico. Aqui, Anísio deixa 
clara sua concepção da cultura científica como manifestação do substrato filosófico e espírito teórico 
dos agentes produtores de conhecimento, ativo numa ordem conceitual, em contraposição a uma or-
dem empírica, secundária, porém essencial à produção do conhecimento científico. Em suas palavras:

2	 Luís Viana Filho. Anísio Teixeira: A Polêmica da Educação (Rio de Janeiro: Nova Fronteira, 1990).
3	 Neste volume, pp. 64.
4	 Neste volume, pp. 45.
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A aliança entre as duas ordens [conceitual e da observação] é que irá tornar ambas fecundas e 
produzir o progresso acelerado em que começamos a entrar do século dezesseis em diante, até 
os dias quase sem fôlego de hoje.

Naquele momento (contemporâneo para Anísio, porém, intrigantemente, ainda atual para a nos-
sa contemporaneidade), haveria necessidade de retomar os objetivos da vida “para nos ajudar a sair 
do racionalismo mecanicista, insuficiente para nos explicar o universo da evolução, que nos revelara a 
biologia”. Para ele, isso implicava mostrar como os valores – materiais e espirituais – podem e devem 
ser promovidos para enriquecer a existência dos membros da espécie humana, tanto na organização 
econômica, social e política, quanto na vida pessoal e coletiva dos sujeitos humanos. Diz-nos Mestre 
Anísio:

Identificado o processo do saber prático e do saber científico, temos que elaborar uma filo-
sofia que, realmente, os integre em um só corpo de crenças, relativas ao mundo físico e ao 
mundo moral, capaz de nos conduzir e guiar nesta etapa convulsa a que chegamos de nosso 
desenvolvimento.
E nunca precisamos tanto de liberdade para o pensamento como nesta fase de crise e transi-
ção, em que teremos de abrir ou dilatar o horizonte humano, na sua nova, mas ainda pertur-
bada visão científica, isto é, prática do mundo.

Notem nesta citação o recurso à dualidade “mundo físico e mundo moral”, referência à herança 
cartesiana característica do pensamento analítico, onde cabe assinalar que o termo moral não tinha 
restrita conotação ética-comportamental ou normativa e sim se referia a tudo o que é humano, subje-
tivo, imaterial.5 

No impasse da cultura capitalista contemporânea, Anísio identifica dois efeitos perigosos, de fato 
anti-humanos. Por um lado, os sujeitos tornam-se tão emaranhados “em uma ordem tão complexa 
e de dinâmica tão remota, que não conseguem perceber o valor de sua atuação individual ou de sua 
participação consciente, assumindo então uma atitude de indiferença e irresponsabilidade”, com con-
sequências nocivas para uma sociabilidade sadia, tanto do ponto de vista individual quanto coletivo. 

Por outro lado, prossegue Anísio, a nova ordem “gigantesca e mecânica” e a extrema interde-
pendência dos sistemas econômicos e políticos da atualidade (que muito depois ganhariam o nome de 
“globalização”), mesmo nos países mais avançados, colheram o sujeito moderno numa fase de educa-
ção individual extremamente limitada, com quase nula educação coletiva e política. Sobre este ponto, 
Anísio nos brinda com uma análise aguda e profunda, ainda atualíssima:6 

O progresso científico criou técnicas de trabalho de caráter mais coletivo do que individual; 
tornou possíveis imensas concentrações humanas; propiciou, pelo transporte fácil, organiza-
ções de imensa amplitude e, de modo geral, está unificando as nações e, sob certo aspecto, o 
mundo inteiro, em uma gigantesca organização, manipulada por governos e forças econômi-
cas, constituídos de pequenos grupos de pessoas, transformadas, assim, em seres extremamen-
te poderosos.

Para analisar o espírito científico fundante da cultura intelectual do seu tempo, sintonizado com 
os primeiros avanços das neurociências experimentais e da biologia molecular, Anísio especula sobre 
um “duplo funcionamento do cérebro” nos processos adaptativos humanos, levando-o a ajustamentos 
realísticos com o ambiente hostil, mediante saberes práticos ou empíricos, configurados como ajusta-

5	 Cf. Elizabeth Williams. The Physical and the Moral: Anthropology, Physiology, and Philosophical Medicine in France, 
1750-1850. Cambridge: Cambridge University Press, 1994..  

6	 Neste volume, pp. 61.
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mento simbólico ou espiritual, sob a forma de mitos, religiões e crenças. O ser humano, nessa concep-
ção, se definiria como animal estético e político, antes do que como agente realista e prático. 

Um leitor desavisado poderia dizer: “eis aqui os limites de Anísio, não apenas cartesiano linear, 
mas também cartesiano dualista”. Realmente, Anísio Teixeira reafirma que dedução e indução com-
preendem, ao fim e ao cabo, os dois modos fundamentais do pensamento científico moderno, sendo 
suas regras e leis elemento estruturante da lógica conjuntista-identitária herdada da raiz aristotélica 
fundante da racionalidade ocidental. Em diálogo sobre a lógica da investigação,7 ilustra seu argumen-
to com uma observação sobre os fazedores de ciências:

Os que dividem os cientistas, e talvez devêssemos dizer os pensadores, em empíricos-dedutivos 
e teóricos-dedutivos não estão longe de haver criado uma válida classificação para os dois 
modos de pensar do homem, ou seja, as duas lógicas fundamentais do pensamento humano. 
Antes de pensar, porém, temos de saber sobre o que queremos pensar. O ato de pensar é uma 
resposta. 

Pensemos, pois, com Mestre Anísio. Para ele, numa perspectiva de crítica permanente, longe de 
sucumbir ao binarismo epistemológico, é necessário distinguir falsos dualismos de polaridades ou di-
visões fundamentais. Nosso arguto crítico afirma que a divisão entre meios e fins é uma consequência 
de falsos dualismos entre ciência e filosofia e entre ciência e religião. Argumenta, finalmente, que não 
há meio que não seja um fim, nem fim que não se desdobre em meios. 

E sente-se, aí, em singular perversão o resíduo da velha fórmula grega. Os cientistas, trans-
formados em elaboradores apenas de meios, para fins que lhes são alheios, tomam o lugar de 
artesãos – técnicos nos dias de hoje – e, como tais, ficam subordinados aos elaboradores dos 
fins, que são a tradição e os que a interpretam e praticam, isto é, os legisladores e políticos, nem 
filósofos nem cientistas, mas, oportunistas e empíricos, bem pouco autônomos, aliás, porque 
nada dirigem, mas se deixam ir à deriva, sacudidos, aqui e ali, pelos empurrões e pressões 
das lutas e conflitos de grupos contra grupos, quer a eles se filiem, quer pretendam ser a eles 
estranhos ou não subordinados.8 

Paradoxalmente, afirma Anísio, a saída para superar os impasses culturais trazidos pela emer-
gência da ciência moderna e a massificação tecnológica dela advinda, encontra-se em mais ciência, na 
mesma medida em que, proustianamente, só se cura um sonho com mais sonho, todos os sonhos.9 As-
sim, o sonho anisiano das ciências como fonte de sabedoria se modula com um otimismo realista frente 
às possibilidades reais de progresso humano, humanizante e humanístico. Nas inspiradas palavras de 
nosso mestre:10 

A aplicação universal do método científico e o abandono do fatal dualismo entre meios e fins, 
fazendo com que se faça e se estude ciência conjuntamente com (não tenhamos medo ao ter-
mo) filosofia, no sentido grego de sabedoria, isto é, a ciência do uso humano da ciência, não 
nos darão a felicidade imediata, mas nos encaminharão para a senda de um progresso inte-
grado, harmônico, e então sim – humanístico, humanizante e humano.

7	 Neste volume, pp. 73.
8	 Neste volume, pp. 74.
9	 Devo a Débora Foguel, querida amiga e colaboradora da Cátedra Alfredo Bosi de Educação Básica, essa referência a 

Marcel Proust no contexto de sua cuidadosa revisão deste texto.
10	 Neste volume, pp. 76.
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Apesar de argumentar a favor de um ethos comum das ciências, ou espírito científico, em Bases 
da teoria lógica de Dewey,11 Anísio Teixeira propõe conceber, com clareza e precisão, a ciência como 
um produto do homem e para o homem. Assim, as ciências formam parte da cultura humana, são um 
produto histórico e, de muitas maneiras, configuram-se como uma cultura própria. 

Naquele momento, num pós-guerra que, entre nós, repercutia como modernismo desenvolvi-
mentista, a discussão sobre as culturas científicas recém iniciava com o famoso texto As Duas Culturas, 
escrito por C.P. Snow em 1959.12 Anísio diria algo assim: “comecei pensando que cultura é aquilo que a 
velha educação erudita dizia que é cultura, mas com o tempo, mudei”. De fato, em outros escritos, Aní-
sio dá conta da evolução de sua própria compreensão do conceito de cultura, como neste curto ensaio, 
último texto por ele escrito às vésperas de seu assassinato e publicado postumamente:13

Nossa ideia de cultura identificava-se inicialmente ao treino para cultivo pessoal em cer-
to campo de educação e estudo, partindo disto para ganhar a significação de coisa em si 
mesma, primeiro como estado geral da mente humana em relação ao aperfeiçoamento do 
homem, depois como estado geral do desenvolvimento intelectual da sociedade; e a seguir, 
como o ‘corpo geral das artes’ de um povo e, por fim, como ‘modo de vida, material, intelec-
tual e espiritual’, fazendo-se, assim, uma das ideias de maior complexidade de nosso tempo 
e intrinsecamente ligada a todos os meios e recursos de registro, documentação e comuni-
cação humana. 

Ou seja, no começo de sua obra filosófica, Anísio considerava a cultura como uma forma estru-
turada de distinção social dos sujeitos em suas relações intelectuais, manifesta por uma exibição de 
conhecimentos (úteis e inúteis) ou pelo menos de recitações e fórmulas indicadoras de erudição. Em 
outros escritos, reconhecendo a ingenuidade de sua posição anterior, passa a conceituar cultura como 
arte ou modo de fazer criativo, como um “campo da cultura”.14 Mas ele mesmo admite que evoluiu a 
ponto de considerar a cultura como modo de pensar (o que sustenta sua consideração da “cultura cien-
tífica”) e como modo de vida. 

Nas décadas de 1950 e 1960, no contexto de uma ampliação da ciência antropológica para temas 
e objetos do cotidiano próximo, havia intenso debate sobre o conceito de ‘cultura’ e seus antagônicos ou 
complementares, como a ideia de ‘modo de vida’.15 Originalmente cunhado por Lewis Morgan, o con-
ceito de ‘modo de vida’ aparecia então como alternativa crítica à noção eurocêntrica de cultura como 
civilização, numa leitura evolucionista do progresso humano. Cultura como modo de vida compreen-
de uma derivação do debate teórico sobre as subculturas nacionais e regionais, incluindo a noção de 
“cultura da pobreza”. Argumenta Anísio que os seres humanos não somente nascem, vivem, se repro-
duzem e morrem em um meio físico, mas, em uma ‘cultura’, que impregna e transforma seus próprios 
comportamentos biológicos. Esse “meio cultural” consiste em todo um sistema de sinais, significações, 

11	 Neste volume, pp. 115.
12	 Charles Percy Snow [1905-1980], físico e escritor inglês que, após coordenar os cientistas britânicos no esforço de guer-

ra, promoveu a ideia de uma metodologia universal das ciências, da lógica matemática e das humanidades, em conver-
gência para o que chamou de “terceira cultura”.

13	 TEIXEIRA, Anísio. Cultura e tecnologia. Revista Brasileira de Estudos Pedagógicos. Rio de Janeiro, v.55, n. 121. jan./mar, 
1971, p.12-37. Neste volume, pp. 134.

14	 Esse aspecto é bem apresentado por João Augusto Lima Rocha, na coletânea intitulada Anísio Teixeira e a Cultura (Sal-
vador/Brasília: EDUFBA/UnB, 2014).

15	 Anísio teria tido acesso a esse importante debate através de leituras e contato direto com antropólogos materialistas  
norte-americanos que compuseram o Projeto Estado da Bahia-Columbia University/UNESCO (1950-1953), nomeada-
mente Charles Wagley e Marvin Harris (cf. Antonio Sérgio Guimarães. O Projeto UNESCO na Bahia. In: PEREIRA, Cláu-
dio; SANSONE, Livio (orgs.) Projeto UNESCO no Brasil: textos críticos. Salvador: EDUFBA, 2007, pp. 25-38. Disponível: 
https://repositorio.ufba.br/ bitstream/ri/8748/1/Projeto_UNESCO_RI-1.pdf). No seu retorno à Columbia University em 
1962, Anísio frequentou um seminar course de Harris sobre Teoria Antropológica (cf. Viana Filho, op. cit., p. 159). 
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símbolos, instrumentos, artes, instituições, tradições e crenças. Na sua interpretação, o biológico é in-
telectual ou cultural, mediado pelo social, como na seguinte citação:

Tal transformação importa em fazer que o comportamento biológico se torne um compor-
tamento intelectual. E não só importa. O meio social, agora, o exige. O comportamento 
puramente biológico indica, antecipa operações intelectuais, mas não as exemplifica (nem 
aprofunda). 

A partir do que o próprio Anísio propôs, a cultura se configura como um conceito evolutivo e 
abrangente. Com a cultura, com a linguagem, o comportamento humano se faz simbólico, e não há 
como usar símbolos sem que o conteúdo do comportamento não se faça intelectual, “pois os símbolos 
precisam ser compreendidos de maneira comum, isto é, corrente e geral, e de maneira objetiva, isto é, 
impessoal.” Em suas palavras inspiradas:

O físico e o orgânico se fazem agora, eles próprios, sociais. E não apenas sociais, como nas 
formigas e abelhas, que dispõem de estruturas orgânicas para se comportarem socialmente; 
mas, sociais por aprendizagem, por aquisição, por herança social. Luz, fogo e som que, no nível 
biológico, constituem condições, diríamos, lineares, determinando comportamentos realísti-
cos, no nível cultural transformam-se de realidades existenciais em realidades significativas, 
passando a ser também iluminação, aquecimento, música. As relações dos homens entre si e 
com o seu meio adquirem um novo nível, dominado por símbolos “significantes”, que têm de 
ser aprendidos e adquiridos, para a necessária integração social.16

Gostaria de assinalar três aspectos neste excerto. Primeiro, a referência às formigas e abelhas é 
Marx, puro Marx, no Capítulo VII do clássico Das Kapital.17 Em segundo lugar, Anísio adota o concei-
to materialista de cultura como modo de vida. Nisso, ele se afasta do seu amigo e mentor Fernando de 
Azevedo, parceiro nos manifestos da Educação Nova, que escreveu um alentado tratado sobre a cultu-
ra nacional brasileira influenciado pelo culturalismo norte-americano.18 Cultura como modo de vida 
remete imediatamente ao jovem Marx, inclusive a expressão que aparece nos Manuscritos Econômico e 
Filosóficos de 1848 é exatamente esta.19 

Em terceiro lugar, Anísio moderniza essa concepção de cultura como modo de vida, então des-
prezada pelo establishment acadêmico, aplicando-a de modo crítico-reflexivo aos impasses culturais 
de seu tempo. De acordo com Anísio, em uma perspectiva racionalista pragmática (influenciado por 
Dewey, lembremo-nos), os seres humanos habitam, conformam e às vezes destroem, um ambiente 
cultural, resultante da interação entre meio físico-biológico e a cultura humana, de que a linguagem 
é simultaneamente condição e produto. Produtor de saberes, o comportamento humano faz-se então 
conscientemente lógico, expressando-se sob a forma de problemas, em termos de linguagem, símbolos 
e significados, “de que a vida se tece e entretece, e cuja solução constitui a linha consumatória dessa 
própria vida”. E arremata com a consideração da educação como reprodução da cultura humana:

Assim analisada, a vida faz-se, por sua natureza um processo de aprendizagem: aprendiza-
gem orgânica nos seres vivos em geral e aprendizagem entre os seres humanos. E intelectual 

16	 Neste volume, pp. 130.
17	 Edição em português: MARX, Karl. O Capital: Crítica da economia política. Livro Primeiro: o processo de produção do 

capital (São Paulo: Abril Cultural, 1984 – Coleção Os Pensadores).
18	 AZEVEDO, Fernando de. A Cultura Brasileira: introdução ao estudo da cultura no Brasil. São Paulo: Com-

panhia editora nacional, 1943. (Versão Online do IBGE disponível em: https://biblioteca.ibge.gov.br/bibliote-
ca-catalogo?id=255807&view=detalhes. 

19	 Lebensmode em Alemão. Cf. MARX, Karl. Manuscritos econômico-filosóficos e outros textos (São Paulo: Abril Cultural, 
1978 – Coleção Os Pensadores).  
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porque, graças à linguagem, pode o comportamento humano ser antecipadamente representa-
do, ensaiado verbalmente ou retardado em seu desfecho. É então e deste modo que se constitui, 
efetivamente, o que chamamos o “processo de inquirição, indagação ou investigação”, o “pro-
cesso de reflexão”, o “processo de pesquisa”, que evolve ao longo, no curso da vida humana, 
tornando-se, por fim, o processo formulado e consciente do comportamento especificamente 
intelectual.20

Então, a ideia anisiana de que os processos criativos de um cotidiano em que os sujeitos são 
produtores de um modo de viver resulta, de certa forma, em uma sofisticada e atual concepção da 
Educação baseada numa definição crítica da cultura. Ser criativo ao viver implica uma concepção de 
que todos podem fazer arte ao lidar com o sensível, assim como qualquer um/a poderia fazer ciência ao 
produzir conhecimento, sem necessariamente ser um/a cientista. 

Anísio e a filosofia da ciência

As cartas de Anísio Teixeira a Maurício Oscar da Rocha e Silva [1910-1983], farmacologista ca-
rioca radicado em Ribeirão Preto, uma das principais lideranças científicas brasileiras dos anos 1950, 
publicadas na Parte II deste volume,21 servem como preciosa fonte de referência para esta seção, junta-
mente com um conjunto de anotações de leitura da obra de Dewey feita por Anísio para subsidiar esse 
fascinante diálogo epistolar.

As cartas, escritas por Anísio entre 1965 e 1967, revelam seu desapontamento com o livro escrito 
por Rocha e Silva, sob o título de Lógica da Invenção.22 Esse descontentamento se evidencia desde os 
primeiros parágrafos:

O tema do livro é dos que mais me apaixonam, interessado que sou, como qualquer um do 
nosso tempo, por que se elabore uma cultura comum baseada nos nossos conceitos de ciência 
e não nos postulados antigos do senso comum. O seu livro é uma pedra para esse edifício. 
Sinto, porém, que nem sempre posso acompanhá-lo. Parece que a dificuldade decorre de que 
você, como cientista, parte de uma real vivência do método científico, sobretudo no campo 
biológico, para suas especulações e análises sobre o mundo da percepção, da ciência e da arte, 
enquanto eu, com formação mais literária (a própria filosofia é literatura) parto do ponto 
oposto, da filosofia como estudo dos problemas humanos, para a abordagem das intrincadas 
concepções científicas e a necessidade de revisão da filosofia, para que ela se reajuste à nova 
visão do universo, a que nos obriga a ciência.

Demonstrando incrível sinceridade pessoal e honestidade intelectual, Anísio assim escreve ao 
seu amigo e companheiro de militância em favor da ciência brasileira: “fiquei desconcertado com o 
seu livro, lamentando que não se aproveitasse das novas descobertas para mostrar ao leitor a nova 
coerência entre o universo físico e o biológico, humano e social.” E prossegue Anísio, no mesmo tom, 
amigável, respeitoso, porém direto, quase implacável: 

A grande revelação, pela qual a ciência suprimiu a velha separação entre o homem e a natu-
reza e se identificou no mesmo processo de evolução e crescimento, você não só não a acentua 
como lhe empresta aquele caráter absurdo, que é apenas resultante da distância entre a ciên-
cia de hoje e a observação do senso comum. 

20	 Neste volume, pp. 133.
21	 Neste volume, pp. 105.
22	 ROCHA E SILVA, Maurício. Lógica da Invenção (Rio de Janeiro: Livraria São José, 1965).
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Completando a análise do rol das ausências com as distorções e vieses, Anísio cobra de Rocha e 
Silva melhor e mais rigorosa “utilização do princípio de indeterminação de Heisenberg”. Observa que 
“nenhum conceito novo foi saudado com mais alvoroço do que este para nos ajudar a sair do raciona-
lismo mecanicista”, indicando que o eminente cientista estaria ao largo e distante do debate que era 
vanguarda na epistemologia do seu tempo. É realmente incrível ver o humanista Anísio indicando, 
com firme delicadeza, que o cientista Rocha e Silva acompanhava os desenvolvimentos de vanguarda 
das ciências naturais do seu tempo. Vejam esse extraordinário fragmento:23

O novo conceito de universo em expansão e a nova penetração do homem nos mistérios da 
matéria, reduzindo-se a uma forma de energia, embora sempre suspeitado, constitui algo de 
novo e de extrema consequência, pois revela-nos que o crescimento e a evolução não são apa-
nágios da coisa viva, mas estendem-se a todo universo físico, químico, biológico e social. 

Suprema ousadia! Como poderia um bacharel em Direito, versado nas artes da gestão e da edu-
cação, fazer uma crítica dessas ao doutor em Medicina, reconhecido acadêmico, pesquisador no campo 
farmacológico, celebrado descobridor da bradicinina? 

Nessa oportunidade, para ancorar sua bravura intelectual, Anísio Teixeira revela incrível atua-
lidade e abrangência de leituras. De início, celebra o advento de uma nova ciência, com a conver-
gência entre saberes científicos a partir e em torno do suposto de coerência universal entre o mundo 
físico-químico material e os campos biológico, humano e social. Essa convergência, delineada por Aní-
sio já em 1965, constituirá o que Ilya Prigogine e Isabelle Stengers posteriormente chamariam de “a 
nova aliança”.24 Escreve Anísio: 

A natureza probabilística do conhecimento científico em sua interpretação do mundo físico 
suprimiu a contradição entre este mundo físico e o mundo humano e abriu as portas para a 
permanente renovação de um e de outro.25

Anísio acrescenta, numa interpretação otimista (talvez ingênua) sobre a ideia de probabilidade que 
auxilia ao ser humano suportar a incerteza num mundo feito de dúvidas e cheio de incertezas. Trata-se de 
dar chance à inteligência humana para, por meio da razão e das ciências, tomar decisões mais eficientes. 
Para isso, não obstante, não basta a racionalidade e a inteligência operativa, mas sim é necessário tomar 
decisões com sensibilidade, mas sem se render às paixões. Vejam que argumento desconcertante:26 

Inteligência é lucidez, equilíbrio, proporção, levar tudo em conta, que irá substituir o velho e 
superado culto da razão, que, no fundo, é apenas a “escrava de nossas paixões”. 

Nessa primeira carta, desafiador e provocante, Anísio levanta importantes ressalvas às proposi-
ções de Rocha e Silva sobre as distinções entre ciência e arte. Aproveita Anísio para propor uma revisão 
histórica da interface arte-ciência na formação cultural do Ocidente cristão, ao analisar o paradoxo de 
que a arte tinha começado como “a mais prática das atividades humanas” e a ciência como uma “es-
peculação estética” mais do que um conjunto de experimentações e constatações empíricas. Somente a 
partir do século XVI, a ciência se faz poder e não apenas contempla e interpreta, mas pretende modi-
ficar o mundo. Com a biologia darwiniana, já no século XIX, segundo Anísio, “o mundo deixa de ser 
algo de feito e acabado contra o qual o homem quebra a cabeça e se consola com a arte”, tornando-se 

23	 Neste volume, pp. 108.
24	 Somente para registro: o famoso livro La Nouvelle Alliance. Métamorphose de la Science foi publicado somente em 1979, 

em Paris, oito anos depois da morte de Anísio.
25	 Neste volume, pp. 109.
26	 Neste volume, pp.109.
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um inapelável processo histórico-cultural, “de que o homem participa e que, de certo modo, pode 
até dirigir ou alterar”, mas que estaria além de sua vontade efetivamente interferir, senão como efeito 
catastrófico.

Para Anísio, a história do pensamento humano é a história das perguntas e respostas do homem 
em sua luta pela sobrevivência, como animal pensante, quando “seria ele apenas um animal imaginati-
vo e, nessa qualidade, capaz de transformar sinais – que os animais também percebem – em símbolos e 
depois de símbolos, em linguagem”. Ao construir seu argumento de contestação, dirige-se diretamente 
ao interlocutor:27 

Os símbolos e a linguagem constituíam seus instrumentos de pensar, e a lógica – contra o 
qual você lança a sua objurgatória -, a disciplina do pensamento. Na raiz de tudo, estaria, 
pois, a imaginação, e aí concordo plenamente com você em que arte e ciência provêm ambas 
dessa mesma fonte. Por uma ele se expressa, descreve e sente, e por outra compreende, conhece 
e, pelo conhecimento, adapta-se ao mundo ou transforma, melhor redirige-o, para melhor 
adaptar-se. 

E arremata, no seu harmonioso e belo estilo:

O poder criador do homem perde-se nas origens obscuras dos símbolos e da linguagem, e 
perde-se em dois sentidos da palavra perder, o de esconder-se e o de efetivamente extinguir-se. 
Porque, na medida em que ele cria, faz-se prisioneiro de sua criação e só por um esforço que 
raia pelo genial consegue libertar-se dela para uma nova criação. 

A admirar na formulação de Anísio, pensador rigoroso, formado na disciplina jesuíta, a fina 
convergência entre formas independentes, porém similares de produzir saberes e conhecimentos de 
natureza distinta e, por vezes, contraditórias, entre a ciência e a arte. Em suas palavras:28

A arte é uma forma de sentir o universo, a ciência é uma forma de conhecer o universo. As 
relações entre os dois mundos consistem, sobretudo, em que o novo conhecimento produz uma 
nova arte, ou seja, uma nova forma de sentir o universo. E como o conhecimento é uma forma 
de poder e renova pela sua aplicação a tecnologia humana – essas novas técnicas aumentam 
a capacidade humana de exprimir sua forma de sentir o universo. 

Para provocar ainda mais seu interlocutor, um atônito Rocha e Silva, Anísio denuncia “seu pre-
conceito para com a lógica”, citando Suzanne Langer.29 Em apoio adicional, toma as interpretações crí-
ticas da teoria da evolução como paradigma dos processos descontínuos de transformação do mundo 
material, similares nas artes e nas ciências. No final, considerando exemplos de descontinuidade na 
história das ciências, argumenta a favor de um “progressivismo” relativista moderado ou atenuado que 
pode levar a uma superação da concepção linear de progresso. Essa argumentação inevitavelmente 
remete às ideias de revolução científica e de ciência normal, estruturantes da epistemologia sociológica 
kuhniana.30 Confiram esses fragmentos:31 

27	 Neste volume, pp.114.
28	 Neste volume, pp. 107.
29	 Suzanne Katherina Knauth Langer [1895-1985], filósofa norte-americana de origem alemã, formada na escola neokan-

tiana vienense, autora de Feeling and Form: A Theory of Art (1953), sobre o simbolismo da linguagem na percepção do 
mundo sensível.

30	 Na construção desse argumento, Anísio prefere mencionar James Conant, colaborador do célebre Thomas Kuhn (que, 
por razões que permitem interessantes especulações, curiosamente não é por ele citado). James Bryant Conant [1893-
1978], químico, educador e gestor de tecnociência; Reitor reformador da Harvard University de 1933-1953, incluiu a 
História das Ciências no tronco comum (core curriculum) dos programas universitários dos EUA.

31	 Neste volume, pp. 114.
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[...] não vejo senão razões para confirmar o progresso do pensamento humano e sentir a coe-
rência profunda de suas revoluções científicas. Cada uma delas representa um novo começo. 
A sua continuidade não é perfeita, mas aos saltos, e a reconstrução imposta por cada uma 
das revoluções cria um mundo novo. O salto, entretanto, não é absurdo, mas compreensível, 
pois representa sobretudo uma mudança dos termos de referência e o lançamento de novas 
generalizações e novos desenvolvimentos conceituais.
É evidente que, em cada período do conhecimento humano, esse próprio conhecimento condi-
ciona e limita a ordem e o alcance da pesquisa. A revolução se opera quando a mente humana 
refaz ou reconstrói o próprio conhecimento existente. Há então uma pesquisa que é simples de-
senvolvimento e se pode fazer organizadamente, utilizando-se especialistas treinados e compe-
tentes de capacidade normal e há o trabalho de inteligências excepcionais, que classificamos 
como gênios, que podem chegar à descoberta revolucionária ou criadora.

E finalmente, trazendo Albert Camus para a roda de conversa, comenta Anísio:32

Nesse nosso universo, que não foi criado mas está em permanente criação, o homem tem que 
reformular o sentido de cada uma de suas palavras, todas elas embebidas do conceito antigo 
de universo feito e acabado perdido na música monótona das esferas. E a primeira reformu-
lação é a do conhecimento científico, que não é uma revelação mas a elaboração de instru-
mentos para atuar no processo e re-dirigi-lo ou modificá-lo. Por isto mesmo, os conceitos de 
verdade e certeza se alteraram profundamente e se fizeram conceitos de correspondência tão 
aproximada quanto possível e certificabilidade tão segura quanto possível. Mas esta natureza 
essencialmente hipotética de todo o nosso saber não deveria levar Camus e com ele V. ao de-
sencanto mas à exaltação, pois, graças a isto é que o progresso é possível e o esforço humano 
justificável.

Declara Anísio que, em tais casos, se torna evidente que “a imaginação é, por certo, um fator 
primacial.” Nosso epistemólogo autodidata cita Arthur Eddington [1882-1944], astrofísico britânico e 
prolífico divulgador de ciência, como modelo inadvertido e inadequado para a limitada compreensão 
das artes e das culturas que ele verifica na proposição “leiga”, com base no senso comum, de um pesqui-
sador de bancada experimental sobre aspectos estéticos e antropológicos das construções científicas. 
Entretanto, cuidadoso ao falar com um companheiro militante pela causa científica,33 representante 
esclarecido da ciência normal, afirma Anísio, de forma quase didática:

Primeiro, a inteligência criadora e não apenas desenvolvimentista, se você me permite usar este 
termo para o trabalhador científico convencional, sente – e aí cabe, como você diz, o termo 
sentir – problemas que talvez escapem à inteligência dos seus companheiros de ciência e tem 
assim o espírito desperto para perceber as falhas e limitações dos termos de referência existentes, 
entrevendo a possibilidade de novos termos de referência. Pode chegar aparentemente por acaso 
à descoberta genial mas, na realidade, resulta ela de sua profunda intuição da insuficiência das 
generalizações ou esquemas teóricos anteriores, que acaba por alterar e transformar.34

32	 Neste volume, pp. 109.
33	 Entre 1955 e 1959, Anísio foi Presidente da SBPC (Sociedade Brasileira para o Progresso da Ciência), tendo como vice 

Maurício Rocha e Silva que tinha sido um dos fundadores da entidade, juntamente com 60 pesquisadores liderados por 
ele e por José Reis. Cf. Carlos Fioravanti. Nasce a SBPC, cresce a ciência brasileira. In: NADER, Helena Bonciani BOL-
ZANI, Vanderlan da Silva, FERREIRA José Roberto (Orgs.) Ciência para o Brasil: 70 anos da Sociedade Brasileira para 
o Progresso da Ciência (SBPC) (São Paulo: SBPC, 2019).

34	 Neste volume, pp. 115.
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A partir dessas referências, no mesmo tom intimista de um diálogo epistolar com um amigo 
próximo, com quem se pode conversar sem hipocrisia ou diplomacia, desmonta o argumento principal 
do livro de Rocha e Silva:35

Não se justifica, pois, a busca da lógica da invenção, pois que a invenção é, como aliás você diz, 
uma intuição criadora, a ser confirmada e validada pela lógica da comprovação. A invenção 
científica é um produto da imaginação criadora apoiada no completo domínio do acumulado 
conhecimento da espécie. A invenção do artista é uma nova forma de ver e exprimir a sua 
realidade, às vezes sem sequer o domínio completo das técnicas de sua arte. Analogia entre as 
duas inspirações há por certo, mas a criação na ciência exige o longo esforço do domínio de 
todo o conhecimento existente, que o seu gênio consegue transformar para um novo começo, 
a ser seguido por progressos espetaculares pelos trabalhadores comuns da mesma seara. Esse 
caráter acumulativo do saber científico parece-me que marca a distinção entre a ciência que, 
a meu ver, verdadeiramente cresce e progride, e a arte, que muda mas não progride, a não ser 
nos meios instrumentais de sua expressão e na profundidade que venha atingir. 

E conclui, preciso e claro:

Dirá você que o artista de gênio também faz escola e marca períodos de desenvolvimento 
artístico. Por certo. Mas o discípulo repete sem acrescentar, até que nova mudança venha 
ocorrer, quando novas formas de sentir sejam criadas. Em ciência, a criação determina longos 
períodos de progresso real. A criação é um começo, uma nova abertura, um novo caminho a 
percorrer. Creio que a continuidade, em espiral, se quiser, mas continuidade, do conhecimento 
científico é incontestável. Na arte não há nada que se compare, a não ser, talvez, quanto ao 
material e às técnicas de que possa utilizar-se para conseguir os mesmos efeitos.

Em Ciência e arte de educar,36 Anísio retoma essa questão de modo mais sistemático e aprofun-
dado, introduzindo uma distinção crucial para sua análise:37

Convém, realmente, insistir na distinção entre o campo da ciência e do conhecimento em si e 
o campo da aplicação do conhecimento e da prática ou da arte. Bastaria, talvez, dizer que a 
ciência é abstrata, isto é, que busca conhecer o seu objeto num sistema tão amplo de relações, 
que o conhecimento científico, como tal, desborda de qualquer sistema particular, para se in-
tegrar num sistema tão geral, que nele só contam as relações dos conhecimentos entre si; e que 
a “prática” é um sistema concreto e limitado, em que aqueles conhecimentos se aplicam com 
as modificações, alterações e transformações necessárias à sua adaptação à situação. Por isto 
mesmo, não produz a ciência, não produz o conhecimento científico, por si mesmo, uma regra 
de arte, ou seja, uma regra de prática.

Mestre Anísio traz, aqui com todas as letras, uma firme sustentação do primado da práxis na 
nobre arte da educação. Numa tradução quiçá simplificadora, trata-se dos elementos condicionantes do 
objeto do que Anísio chama de “ciências especiais”, fontes de uma prática pedagógica prioritária a ser 
tomada como foco e método de aplicação de processos científicos e tecnológicos no campo da educação.  

Pedagogia Pragmática, Ciências da Aprendizagem e Tecnologias Necessárias

Conforme exposto até aqui, tentamos identificar alguns elementos constitutivos de uma teoria 
pragmatista do conhecimento que antecipa o realismo científico, tal como formulada por Anísio, to-

35	 Neste volume, pp. 115.
36	 Neste volume, pp. 139.
37	 Neste volume, pp. 143.
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mando por base sobretudo a obra do filósofo norte-americano John Dewey. Com base nessa plataforma 
conceitual, nosso pensador da cultura científica não esconde sua confiança e esperanças na utilização 
das novas ciências, tecnologias e práticas resultantes para a desejada reinvenção das ciências humanas 
e sociais aplicadas. 

No particular, acreditando que o campo da Educação será especialmente beneficiado por esse 
movimento de valorização das ciências, Anísio Teixeira se propõe a explicitar carências, lacunas e res-
ponsabilidades políticas não cumpridas que, a seu ver, determinam uma tripla alienação desse campo 
da cultura humana, conforme segue:38

a ciência e a técnica são ensinadas como algo de especial e mecânico, sem as conexões com o 
mundo humano a que vão servir, e daí as suas consequências desumanizantes. E a literatura 
e a filosofia, por sua vez, são ensinados como disciplinas humanas separadas da ciência e da 
técnica, que nos estão transformando a vida e a nossa suposta natureza, e em consequência 
desintegrando, alienando o pressuposto humanista do seu tempo e do seu mundo. E a religião, 
por último, acrescenta-se a esse dualismo, produzindo um terceiro grupo de verdades, já agora 
mais ligado a uma outra vida do que às responsabilidades do homem, agora e aqui, portanto, 
também alienantes. São, assim, três alienações, a da ciência, a da literatura e filosofia e a da 
religião.

Entretanto, o otimismo iluminista de nosso pensador da educação se defronta com uma quarta 
alienação: a da própria escola. Para ele, a escola imobilizada também se aliena como poderosa fonte de 
reprodução social e conservadorismo cultural. Em outro discurso de paraninfo na mesma Faculdade 
Nacional de Filosofia, em 1959, acima citada, declara Anísio:

De posse desses valores, em rigor espirituais integrantes de sua cultura, um povo percebe quan-
do está aberta a possibilidade de sua modificação, seja pela perda desses valores conscientes, 
seja pela sua alteração ou renovação. A escola, criada para impedir a sua perda ou modifica-
ção, não pode deixar de sentir-se, ao mesmo tempo, instrumento de sua possível modificação. 
Contra isso é que atua o propósito consciente da inércia, que domina toda a sociedade forçan-
do a escola a se manter a mais conservadora das instituições, a instituição, por excelência, 
de defesa do status quo.39

A questão levantada por Anísio é desconcertante e eloquente: “está a educação brasileira prepa-
rada para essa conjuntura mutante que é sempre nova, ou melhor, sempre novíssima?” Na década de 
1960, sofrendo, enfrentando e se esquivando dos golpes políticos e emocionais do regime militar, Aní-
sio se fez essa pergunta muitas vezes, e várias vezes se confessou deprimido com a escassez de saídas e 
soluções. Sua resposta, cautelosa e inicialmente esperançada, em Mestres de Amanhã:40 

Estamos entrando em uma fase nova da civilização chamada industrial, com o desenvolvi-
mento da tecnologia e com a extrema complexidade consequente da sociedade moderna. [...] 
Se a isto juntarmos a explosão de conhecimentos e as mudanças que os novos conhecimentos, 
com suas consequências tecnológicas, estão a trazer, podemos imaginar até que ponto as for-
ças do costume, dos hábitos e das velhas crenças e preconceitos vão ser destruídas e quanto 
vai o homem depender de sua cultura formal e consciente, de seu conhecimento intelectual, 
simbólico e indireto, para se conduzir dentro da nova e desmesurada amplitude de sua vida 

38	 Neste volume, pp. 73.
39	 TEIXEIRA, Anísio. Mudar: característico da cultura contemporânea. In: Educação e o Mundo Moderno. Rio de Janeiro: 

Editora UFRJ, 2006, p.151.
40	 TEIXEIRA, Anísio. Mestres de amanhã. Revista Brasileira de Estudos Pedagógicos. Rio de Janeiro, v. 40, n.92, out-dez, 

1963, p.10-19.
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pessoal. A educação para este período de nossa civilização ainda está para ser concebida e pla-
nejada, e depois disto, para executá-la, será preciso verdadeiramente um novo mestre, dotado 
de grau de cultura e treino que apenas começamos a imaginar.

Como este fragmento de texto, muitos momentos da obra anisiana dizem respeito ao tema da for-
mação em ciências como parte central da educação, ressaltando a importância da tecnologia como ins-
trumento pedagógico privilegiado. Inovativo em sua exploração conceitual, Anísio introduz o conceito 
original de “campos de aplicação tecnológica”, aqui antecipando a contribuição da teoria dos campos 
sociais de prática de Bourdieu e colaboradores. Vejamos sua contribuição:41

A realidade é que não há ciência enquanto não houver um corpo sistemático de conhecimen-
tos, baseados em princípios e leis gerais, que lhes deem coerência e eficácia. Aí estão as ciências 
matemáticas e físicas com todo o seu lento evoluir até que pudessem florescer nas grandes sea-
ras das tecnologias, que correspondem à sua aplicação às práticas humanas. Logo após vem o 
ainda mais lento progresso das ciências biológicas e a agronomia, a veterinária e a medicina 
como campos de aplicação tecnológica.

Para Anísio, há total pertinência epistemológica em se considerar a especificidade das ciências 
aplicadas aos temas do ensino-aprendizagem. Nesse sentido, recusa-se a considerar a mera transposi-
ção de achados de origem puramente física ou biológica, por considerá-la inapelavelmente reducionista 
se realizada sem mediações, ao “aplicar métodos e técnicas aceitáveis para tais campos, mas inadequa-
dos para o campo educativo, pela sua amplitude e complexidade”. Para superar impasses dessa ordem, 
é imperativo incorporar a questão da tecnologia ao conjunto de temas correlatos às demandas por 
aplicação das ciências da aprendizagem. Nesse aspecto, reafirma Anísio:42

A ciência é uma condição – e mesmo uma condição básica – para a descoberta tecnológica 
ou artística, mas não é, ou ainda não é essa descoberta. Quando se trata de tecnologia das 
ciências físicas, o processo prático não chega à exatidão do processo de laboratório, mas, pode 
chegar a graus apreciáveis de precisão. Mas, se a tecnologia é a de um processo de educa-
ção, podemos bem imaginar quanto às condições de laboratório são realmente impossíveis de 
transplantação para a situação infinitamente mais complexa da atividade educativa.

Com essa afirmação, Anísio não quer dizer que a ciência seja inútil, mas sim que a sua aplicação 
exige cuidados e atenções especiais, “valendo o conhecimento científico como um ingrediente a ser 
levado em conta, sem perder, porém, de vista todos os demais fatores.” Nessa análise, ele faz claramente 
uma ressalva em relação às condições em que resultados de pesquisa obtidos em laboratórios podem 
ser transportados para a sala de aula ou para contextos reais das redes de ensino. Assim, as ciências da 
aprendizagem, que ele considera como “ciências especiais, fontes da educação”, teriam experimentado 
recentemente um real amadurecimento, uma vez “superados os entusiasmos das primeiras descober-
tas” das neurociências, então recém-inauguradas. Como exemplo, toma a psicometria:43

Com relação aos testes de inteligência, até o nome vem sendo hoje evitado, preferindo-se o 
nome de testes de aptidões diferenciais, pois já se reconhece que estamos longe de medir o 
famoso g ou fator geral, mas medimos apenas uma série de aptidões decorrentes da cultura 
em que se acha imersa a criança e não inteiramente independente da educação anterior. Não 
é isto nenhum descrédito para os testes chamados de inteligência, mas, pelo contrário, um 
progresso, uma nova precisão.

41	 Neste volume, pp.142.
42	 Neste volume, pp. 143.
43	 Neste volume, pp. 146.
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E prossegue:

Prejudicial, talvez, foi antes o excessivo entusiasmo anterior. A precipitada aplicação de pro-
dutos ainda incertos de “ciência” à escola parece haver exacerbado certos aspectos quantitati-
vos e mecanizantes, conduzindo ao tratamento do aluno como algo abstrato a ser manipulado 
por critérios de classificação em grupos supostamente homogêneos, dando ao professor a falsa 
esperança de poder ensinar por meio de receitas, muitas das quais de científicas só tinham a 
etiqueta.

Novamente antecipatório, Anísio analisa o incômodo fenômeno do negacionismo científico:

Em educação muita coisa se fez em oposição a esse princípio tão óbvio, com a aplicação pre-
cipitada de conhecimentos científicos ou supostamente científicos diretamente como regras 
de prática educativa e a transplantação de técnicas quantitativas das ciências físicas para 
os processos mentais, quando não educativos, importando tudo isto em certo descrédito da 
própria ciência.

Por vários e justos motivos, seu argumento conclusivo é fino, preciso e claro:44

Com efeito, tais ciências não nos irão dar regras de arte, mas conhecimentos intelectuais para 
rever e reconstruir, com mais inteligência e maior segurança, às nossas atuais regras de arte, 
criar, se possível, outras e progredir em nossas práticas educacionais, isto é, nas práticas mais 
complexas da mais complexa arte humana.

Acredito que também aqui se trata de uma questão atual que ainda hoje cabe muito bem como 
motivo de preocupações. Mas passemos a palavra ao mestre Anísio:45

Tudo, na realidade, entra nessa prática. A nossa filosofia, concebida como o conjunto de va-
lores e aspirações, as ciências biológicas, psicológicas e sociais, todas as demais ciências como 
conteúdo do ensino, enfim, a cultura, a civilização e o pensamento humano em seus métodos 
e em seus resultados. Prática desta natureza e desta amplitude não vai buscar as suas regras 
em nenhuma ciência isolada, seja mesmo a psicologia, a antropologia ou a sociologia; mas em 
todo o saber humano e, por isto mesmo, será sempre uma arte em que todas as aplicações téc-
nicas terão de ser transformadas, imaginativa e criadoramente, em algo de plástico e sensível 
suscetível de ser considerado antes sabedoria do que saber – opostos tais termos um ao outro 
no sentido de que sabedoria é, antes de tudo, a subordinação do saber ao interesse humano e 
não ao próprio interesse do saber pelo saber (ciência) e muito menos a interesses apenas par-
ciais ou de certos grupos humanos.

Nessa altura, Anísio elabora (com imensa perspicácia!) uma analogia entre medicina e educação, ofere-
cendo uma interpretação sobre a clínica médica:46

A ciência oferece, assim, a possibilidade de um primeiro desenvolvimento tecnológico, forne-
cendo à arte melhores recursos para a investigação dos seus próprios problemas e, deste modo, 
sua melhor solução. Num segundo desenvolvimento também tecnológico, oferece recursos no-
vos para o tratamento e a cura, mas, a arte clínica continua sendo uma arte de certo modo 
autônoma, a ser aprendida à parte, envolvendo métodos próprios de investigação e análise, de 
registro dos casos, de comparações e analogias, de experiência e tirocínio, em que, além de um 
conteúdo próprio mais amplo do que os puros fatos científicos, sobressaem sempre o estilo pes-

44	 Neste volume, pp. 143.
45	 Neste volume, pp. 145.
46	 Neste volume, pp. 145.
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soal do médico, a sua originalidade e o seu poder criador. A ciência, aliás, longe de mecanizar 
o artista ou o profissional, arma a sua imaginação com os instrumentos e recursos necessários 
para seus maiores voos e audácias.

Para Anísio, a realidade é que filosofia e ciência são “dois polos do conhecimento humano, a filo-
sofia representando o mais alto grau de conhecimento geral e a ciência tendendo para o mais alto grau 
de conhecimento especial.” Entre ambas deve existir um comércio de trocas permanentes, a ciência 
revendo-se à luz dos pressupostos e conceitos generalizadores da filosofia. Nesse sentido, a filosofia nu-
tre permanentemente a ciência com as suas integrações e visões de conjunto e a ciência nutre a filosofia, 
forçando-a a combinações e sínteses mais fundadas, menos inseguras e mais ricas.

Não se trata do quase equívoco de que a filosofia elabora os fins, a ciência os meios e a tecnologia 
as aplicações, mas do fato de que todas elaboram, criticam e refinam os fins, os meios e as finalidades, 
pois uns e outros sofrem e precisam sofrer tais processos de crítica e revisão. Nesse sentido e nesse 
contexto, a ciência cria, muitas vezes, novos fins com as suas descobertas, tendo a filosofia como crítica 
permanente dos meios à luz dos fins que lhe caiba descobrir e propor à investigação científica. Diz-nos 
Anísio:47

A não existência dessa cooperação ou interação, entre a ciência e a filosofia, levou a chamada 
“ciência da educação” a não ter filosofia, o que corresponde realmente a aceitar a filosofia do 
statu-quo e a trabalhar no sentido da tradição escolar, a que efetivamente obedeceu, agra-
vando, em muitos casos, com a eficiência nova que lhes veio trazer, os aspectos quantitativos 
e mecânicos da escola, que lhe teria de parecer – et pour cause – os mais científicos aspectos 
da escola.

Como na medicina, ou na engenharia, não há, stricto-sensu, uma ciência de curar nem de cons-
truir, mas, “artes de curar e de construir”, fundadas em conhecimentos oriundos de várias ciências. De 
modo similar, os problemas da arte de educar, quando constituem problemas de psicologia, de sociolo-
gia e de antropologia, são estudados por essas ciências especiais para encontrar soluções que, eventual-
mente, ajudarão educadores a melhorar sua arte e, desse modo, provar a eficiência daquelas soluções ou 
conhecimentos, ou, em caso contrário, fomentar novos estudos ou demandar uma nova colocação do 
problema. Sem poupar um toque de ironia, comenta Anísio que

até ontem o educador julgava dispor de uma ciência autônoma, por meio da qual iria criar 
simultaneamente um conhecimento educacional e uma arte educacional. E o cientista social 
estudava outros problemas e nada tinha diretamente a ver com a educação. Quando resolvia 
cooperar com o educador, despia-se de sua qualidade de cientista e se fazia também edu-
cador. [...] O sociólogo, o antropólogo e o psicólogo social não são sociólogos-educacionais, 
ou antropólogos-educacionais, ou psicólogos-educacionais, mas sociólogos, antropólogos 
e psicólogos estudando problemas de sua especialidade, embora originários das “práticas 
educacionais”.48

Entusiasmado sempre com o fazer, mestre da prática de criação institucional, Anísio aproveita sua 
apresentação sintética da filosofia deweyana para justificar o extraordinário projeto dos Centros de 
Pesquisas Educacionais, cuja originalidade consiste em buscar promover uma nova relação entre o 
cientista social e o educador. 

Os nossos Centros de Pesquisas Educacionais se organizam, assim, num momento de revisão 
e tomada de consciência dos progressos do tratamento científico da função educativa e, por 

47	 Neste volume, pp. 148.
48	 Neste volume, pp. 149.
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isto mesmo, têm certa originalidade. Pela primeira vez, busca-se aproximar uns dos outros os 
trabalhadores das ciências especiais, fontes de uma possível “ciência” da educação, e os traba-
lhadores de educação, ou sejam os dessa possível “ciência” aplicada da educação. Esta aproxi-
mação visa, antes de tudo, levar o cientista especial, o psicólogo, o antropólogo, o sociólogo, a 
buscar no campo da “prática escolar” os seus problemas.49 

Os educadores – sejam professores, especialistas de currículo, de métodos ou de disciplina, ou se-
jam administradores – não são, adverte-nos Anísio, verdadeiros cientistas, mas, artistas, profissionais, 
práticos, exercendo, em métodos e técnicas tão científicas quanto possível, a sua grande arte de ensinar 
aprendendo. Em suas palavras:50

Acreditamos que esse encontro entre cientistas sociais e educadores “científicos” – usemos o 
termo – será da maior fertilidade e, sobretudo, que evitará os equívocos ainda tão recentes da 
aplicação precipitada de certos resultados de pesquisas científicas nas escolas, sem levar em 
conta o caráter próprio da obra educativa. Com os dados que lhe fornecerá a escola, o cientista 
irá colocar o problema muito mais acertadamente e submeter os resultados à prova da prática 
escolar, aceitando com maior compreensão este teste final. Cientistas e educadores trabalha-
rão juntos, mas, uns e outros, respeitando o campo de ação de cada um dos respectivos grupos 
profissionais e mutuamente se auxiliando na obra comum de descobrir o conhecimento e des-
cobrir as possibilidades de sua aplicação. 

A crucial questão metodológica não lhe passa despercebida:51

O método geral de ação de uns e outros será o mesmo, isto é, o “método científico” e, nesse sen-
tido, é que todos se podem considerar homens de ciência. O educador, com efeito, estudando 
e resolvendo os problemas da prática educacional, obedecerá às regras do método científico, 
do mesmo modo que o médico resolve, com disciplina científica, os problemas práticos da 
medicina: observando com inteligência e precisão, registrando essas observações, descrevendo 
os procedimentos seguidos e os resultados obtidos, para que possam ser apreciados por outrem 
e repetidos, confirmados ou negados, de modo que a sua própria prática da medicina se faça 
também pesquisa e os resultados se acumulem e multipliquem.

Para Anísio, é urgente rever focos, métodos e processos produtivos de conhecimento das 
ciências especiais – principalmente a antropologia, a psicologia e a sociologia, que ele chama de 
“ciências-fonte da educação” – à luz da situação escolar nos contextos reais, locais e globais, visando 
a explorar suas “práticas culturais”. Superando o viés teórico abstrato, esse movimento será necessá-
rio “não já para aplicar na escola, diretamente, os resultados da investigação científica no campo des-
tas ciências, mas para, tomando tais resultados como instrumentos intelectuais, elaborar técnicas, 
processos e modos de operação” e intervenção apropriados à função prática da docência orientada 
pelas ciências no campo da educação.52 É nesse contexto que Anísio retoma o tema da antecipação 
tecnológica na educação:

 [...] os novos recursos tecnológicos e os meios audiovisuais irão transformar o mestre num esti-
mulador e assessor do estudante, cuja atividade de aprendizagem deve guiar, orientando-o em 
meios às dificuldades da aquisição das estruturas e modos de pensar fundamentais da cultura 
contemporânea de base científica em seus aspectos físicos e humanos. Mais do que o conteúdo 
do conhecimento em permanente expansão, cabe-lhe, com efeito, ensinar ao jovem aprendiz 

49	 Neste volume, pp. 148.
50	 Neste volume, pp. 149.
51	 Neste volume, pp. 150.
52	 Neste volume, pp. 148.
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os métodos de pensar das ciências físico-matemáticas, biológicas e sociais, a fim de habilitá-lo 
a fazer de toda a sua vida uma vida de instrução e estudo.

Vejam a força com que Anísio se contrapõe ao discurso de uma educação de elite, trazendo a 
ideia do uso intensivo de tecnologias. Isso se deu num momento em que o computador sequer existia. 
Isso constitui uma enorme ironia histórica, pois, nos seus escritos, os exemplos sobre tecnologia são: 
cinema, rádio, microfilme. Em dado momento, Anísio faz uma conferência sobre o microfilme para 
bibliotecários. Aquele texto que comentamos, sobre Cultura e Tecnologia, o último texto que publi-
cou em vida, como mencionei, é uma espécie de análise de um dado momento. Agora, essa análise do 
momento não pertence àquele momento, é sim uma análise de futuro. Exatamente, naquele momento, 
antecipava que as tecnologias são a chave para massificar a educação com competência e qualidade. 
Anísio, tranquilo-inquieto, pensava o futuro, sem dúvida. 

Podemos enfim avaliar, numa perspectiva crítica, a postura progressista, quase iluminista,53 do 
pensamento anisiano no que se refere à produção científica, com base em sua admissão de que, “com a 
ciência registra-se continuidade e progresso” na história social do Ocidente. Entretanto, precisamos ser 
mais cautelosos antes de atribuir a Anísio uma perspectiva epistemológica ingênua a respeito da ideia 
iluminista de progresso ou aperfeiçoamento humano, e de sua contrapartida evolucionista inspirada 
na teoria darwiniana. Uma avaliação mais profunda dos seus escritos nos faz constatar que, com isso, 
Anísio busca, mais uma vez, reconhecer o primado da prática, fundamento do pragmatismo deweya-
no, a ele tão caro, mas que precisava afinal ser superado. Essa superação enriquecedora, no registro da 
Aufhebung hegeliana, fundante da dialética marxista e da psicanálise freudiana, é precisamente o que 
vem a justificar uma revisão do racionalismo empiricista pela perspectiva do Realismo Crítico, já nas 
décadas finais do século XX.

Anísio precursor do Realismo Crítico contemporâneo

Nesta seção, proponho como hipótese que, na sua disputa epistolar com Rocha e Silva, Anísio Tei-
xeira nos apresenta uma pioneira abordagem pragmático-realista das ciências que pode ser considerada 
como precursora do realismo científico crítico. O Realismo Científico ou Realismo Dialético-Crítico 
compreende uma teoria do conhecimento e da prática científica herdeira do pragmatismo metodoló-
gico na linhagem Peirce-James-Dewey-Rorty, formulada em bases sistemáticas pelo filósofo e lógico 
indo-britânico Ram Roy Bhaskar [1944-2014], em 1978.54 Outros autores importantes desse movimento 
mundial a favor de um realismo moderado ou atenuado são o lógico estadunidense Donald Mertz,55 o 
filósofo australiano Alan Chalmers56 e o epistemólogo argentino Juan Samaja [1941-2007].57

Sem dúvida, Anísio tinha plena consciência dos problemas fundamentais da epistemologia de 
seu tempo, desde a desconstrução radical do indutivismo feita por Karl Popper, frente ao determinismo 
causal contido no chamado problema de Hume, até a crítica ao racionalismo empírico, originalmen-
te postulada por Immanuel Kant e recuperada por Gaston Bachelard e Thomas Kuhn. Nesse senti-
do, Anísio rejeita tanto a ontologia empiricista dos “trabalhadores científicos convencionais” quanto 
a posição quase ingênua dos que, como Eddington e Rocha e Silva, atribuem os avanços da ciência a 

53	 Solon Ribeiro Fontes, em Anísio Teixeira, um educador iluminista: premissas da modernidade no Brasil (1924-1970) 
(Salvdor: Instituto Anísio Teixeira, 2008), identifica o Iluminismo francês como principal inspiração para o humanismo 
pedagógico anisiano.  

54	 Cf. BHASKAR, Roy. A realist theory of science (Hassocks: Harvester, 1978). Ver tb. BHASKAR, Roy. Scientific realism 
and human emancipation. (London: Verso, 1986).

55	 MERZ, Donald. Moderate Realism and its Logic (New Haven: Yale University Press, 1993).
56	 CHALMERS, Alan. O que é Ciência afinal? (São Paulo: Brasiliense, 1988).
57	 Cf. SAMAJA, Juan. Epistemología y Metodología (Elementos para una Teoría de la Investigación científica) (Buenos 

Aires: Eudeba, 1986). Ver tb Dialéctica de la Investigación Científica (Buenos Aires: Editorial Helguero, 1988). 
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uma criatividade abstrata e idealizada, já então denunciada por Karl Popper como um psicologismo 
pseudo-epistemológico.58 

Anísio revela plena consciência de que o conhecimento científico constitui uma imensa teoria 
geral, ou melhor, compreende a construção de modelos tendentes à universalidade que remetem à rea-
lidade como uma hipótese operacional. Para ele, interpretando Dewey livremente, os modelos teóricos 
da ciência fazem referência à concretude do mundo quando respondem às dificuldades de interpreta-
ção, mas não se confundem com a realidade concreta do mundo. Sua concepção referencialista da ciên-
cia como projeto pragmático mostra-se com toda a clareza na seguinte afirmação, quase uma definição 
didática e descritiva da missão das ciências, desmistificando-a como produtora de verdades absolutas. 
Em suas palavras agudas, precisas e elegantes:59

A ciência não nos traz mais a verdade, mas um simples instrumento para a ação inteligente. 
Não traz um programa, mas meios de criá-lo, ficando ao homem a liberdade de escolher en-
tre as múltiplas alternativas que oferecem o universo pluralista e em crescimento e os novos 
instrumentos de compreensão e ação que lhe fornece a ciência. Camus quereria, talvez, que a 
ciência lhe desse esse programa de ação e fé humana. Era ainda a busca e o gosto da certeza 
antiga no mundo estático de ontem. Cumpre-nos hoje, porém, viver na incerteza, mitigada 
pela probabilidade, na dúvida, tocada de esperança, e aceitá-las como fonte do novo e razão 
para nossas escolhas, sempre mais ou menos precárias e mais ou menos felizes. 

Como resultado dessa práxis histórica de produção de conhecimento por nós designada como 
‘pesquisa’, emerge uma lógica prática que, em seus últimos estágios históricos, considerada em si mesma, 
com princípios e normas nem sempre explicitados e formalizados, equivale aos hábitos bem-sucedidos 
de operação na condução da pesquisa, tal como inventada pelo advento histórico do pensamento cien-
tífico. Conforme Anísio:60

Tal processo é a origem e a matriz dos princípios e “ formas lógicas” [que constituem a ciência]. 
Mas nem a lógica, repetimos, é uma estrutura do próprio mundo, que a “mente” descobre, 
nem é uma estrutura própria da “mente” humana, que por seu intermédio se revele. É ela, 
sim – mais uma vez insistimos – o próprio processo específico do comportamento humano em 
seu ajustamento ao ambiente, tornado formulável graças à linguagem. E uma vez formulado, 
faz-se, ele próprio, objeto também do processo de investigação.

Anísio afirma que o ato de pensar, assim como o processo de investigação, “não é nenhum ato da 
mente em si e por si, mas uma interação, ainda ou sempre, entre o organismo e o meio, funcionalmente 
em nada diferente da digestão, digamos”. E completa, esclarecendo: “A psicologia é necessária ao seu 
estudo [do pensamento] como a fisiologia é necessária ao estudo da digestão”. Para ilustrar esse ponto 
peculiar da reflexividade do próprio ato de pensar (e suas derivações pertinentes, como aprender e co-
nhecer), Anísio recorre à metáfora clássica de Georges Cabanis, que considerava o pensamento como 
principal função orgânica do sistema nervoso, equivalente às secreções do aparelho digestório.61

Notem aqui uma abordagem reflexiva das ciências ainda atual, configurando, a partir de uma re-
finada perspectiva antropológica, uma definição histórico-estrutural de ciência como matriz de princí-

58	 Cf. POPPER, Karl. A Lógica da Descoberta Científica (São Paulo: Cultrix, 2007), pp.31-2. Ver tb POPPER, Karl. Ciência: 
Conjecturas e Refutações. In: POPPER, Karl. Conjecturas e Refutações: O Progresso do Conhecimento Científico (Bra-
sília: Editora UnB, 1972, pp. 63-89).

59	 Neste volume, pp. 109.
60	 Neste volume, pp. 134.
61	 Pierre-Jean Georges Cabanis [1757-1808] foi um médico fisiologista, pensador iluminista francês, líder dos idéologues, 

ativo protagonista político da Revolução de 1789 e seus desdobramentos. Cf. SAAD, Mariana. Cabanis, comprendre 
l’homme pour changer le monde (Paris: Classiques Garnier. 2016). 
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pios, supostos e formas lógicas, revelando inusitada similitude com a perspectiva historicista (ou quiçá 
uma releitura própria), enriquecida com uma advertência sobre os limites de se pensar a produção cien-
tífica a partir de uma ontologia realista. Nessa perspectiva radicalmente reflexiva, quase boaventures-
ca,62 no sentido de investigar sobre como investigamos, comenta Anísio que “este inquirir sobre como 
inquirimos vem a dar-nos os princípios e as normas do processo de inquirição, indagação, investigação 
ou pesquisa,” e transforma o processo de produção científica em um processo sempre progressivo, 
auto-corretivo e auto-perfectível. Confiram:

Os novos conceitos reconstroem e ampliam os antigos conceitos, em busca de uma unidade 
cada vez maior em nossa interpretação do universo, interpretação que não é arbitrária nem 
subjetiva mas objetiva, no sentido, como já disse, de válida, verificável e útil, isto é, instrumen-
tal para o controle da natureza ou de processo que é a natureza.63

Além da crítica à ontologia empiricista, juntamente com o referencialismo historicista e a refle-
xividade da ciência, apresentados acima, dois pontos muito atuais da pauta epistemológica já mobiliza-
vam o pensamento de Anísio: a questão do pluralismo metodológico e o tema da dinâmica complexa 
e mutante do mundo. 

Vejamos primeiro a questão teórica e metodológica do pluralismo epistêmico. Preocupado com 
os desafios epistemológicos de muitas maneiras já presentes no pragmatismo deweyano, Anísio pen-
sava o tema da diversidade do conhecimento em dois sentidos: por um lado, pela vertente do multi-
culturalismo, o que hoje chamaríamos de etnodiversidade, e, por outro lado, como múltiplas formas 
de produção de conhecimento, no registro atual da epistemodiversidade. Assim, Anísio pode também 
ser considerado precursor da noção de ecologia dos saberes que Boaventura de Sousa Santos64 tanto 
tem reforçado – pode-se mudar nomes, usar outros termos, novos conceitos, mas se trata de concep-
ções inovadoras que já compunham o pensamento de Anísio sobre a práxis científica. Não tivesse sido 
contemporânea das obras de Paul Feyerabend e do próprio Thomas Kuhn, a epistemologia anisiana 
representaria, sem dúvida, uma abordagem pós-kuhniana.65 

Vejamos agora o tema da complexidade e da natureza contingente e incerta do mundo, segundo 
Anísio Teixeira. A visão de que o mundo histórico se encontra em constante transformação representa, 
reconheçamos, uma epistemologia extremamente moderna, um pensamento totalmente atual, conver-
gente com as atuais perspectivas da complexidade nas ciências. Impressiona a clareza de sua formula-
ção sobre a dinâmica da interação nos sistemas complexos:66

Todo o universo é um conjunto de processos de interação, de atividades associadas, de histó-
rias e de história, em que há começos, operações intermediárias e conclusões, que iniciam, por 
sua vez, outros processos e, assim, indefinidamente. Uniformidades, variedades, sequências e 
consequências constituem, portanto, característicos do próprio cosmos, da própria natureza. 
Neste mesmo universo, os seres vivos, dotados de energia organizada, ainda mais acentuam 
os traços aludidos, constituindo-se em outros e novos núcleos de ação e reação com o meio em 
que vivem e por que vivem. Os organismos, com efeito, não vivem em um meio – mas por meio 

62	 Por referência a Boaventura de Sousa-Santos, autor de Introdução a uma Ciência Pós-moderna (Rio de Janeiro: Graal, 
1989). 

63	 Neste volume, pp. 108.
64	 Cf. SOUSA-SANTOS, Boaventura de. A Non-Occidentalist West?: Learned Ignorance and Ecology of Knowledge. The-

ory, Culture & Society, 26(7-8), 103-125, 2009.
65	 Cf. ALMEIDA FILHO, Naomar de. Nós, Pós-Kuhnianos Esclarecidos. (Epistemologia, Pragmatismo e Realismo Cien-

tífico). Cadernos do CRH, n.18, p.138-156, 1993. Disponível em: https://repositorio.ufba.br/bitstream/ri/2179/1/Cad-
CRH-2007-354.pdf 

66	 Neste volume, pp. 126.
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de seus respectivos meios. Graças a uma tão sinérgica participação de uns nos outros, ambos se 
modificam, organismos e meios, fazendo-se e se refazendo, neste e por este intercâmbio.

A propósito dessa ideia, a de que nosso mundo se encontra em perpétua mudança, caracteristica-
mente anisiana porque aparece em diversos momentos de sua obra, encontrei esta pérola:67

[Vivemos num] mundo dinâmico, em perpétuo fluxo, de que nossos esquemas de pensamento 
são interpretações temporárias e relativas, válidas até o ponto em que nos permitem interferir, 
modificando-as nos chamados processos da natureza, nela incluindo o homem. A natureza 
é uma série de processos com começos e terminações, sendo do ponto de vista de sua natura-
lidade, indiferentes os resultados os fins desses processos, tanto é natural que o resultado seja 
a morte como a vida, para os seres vivos, porém esses fins contam e mais do que tudo para o 
homem, que os pode esperar, prever e planejar.

Para Anísio, recorrendo a Dewey, James, Peirce e Bergson, a contingência faz desse mundo “um 
mundo de oportunidades, um mundo em permanente reconstrução, um mundo em marcha, com suas 
repetições e suas novidades, coisas acabadas e coisas incompletas, uniformidades e variedades,” em 
que o presente é uma junção entre um “teimoso passado” e um “insistente futuro”. Nesse imenso fluxo 
de acontecimentos, ao lado do necessário, determinado, regular e irrecorrível, há o indeterminado, o 
irregular, o recorrível; “ao lado do fatal, o eventual, e daí ser possível a ação e a direção”. Complementa 
Anísio:68

O homem constitui um dos agentes, entre os muitos outros agentes – cósmicos, físicos e bio-
lógicos – da transformação do universo. O instrumento dessa contínua transformação é a 
experiência concebida como uma ocorrência cósmica. O inorgânico, o orgânico e o humano 
agem e reagem, pela experiência, num amplo, múltiplo e indefinido processo de repetições e 
renovações, de ires e vires, de uniformidades e variedades, de fatalidades e imprevistos, graças 
a cujo processo se tornam possíveis, de um lado, a predição e o controle e, de outro, a oportu-
nidade e a aventura.

Anísio cultiva com carinho essa ideia para justificar, em minha opinião magistralmente, o valor do 
novo na história e na vida, sintetizada nessa formulação, abrindo um dos seus discursos de paraninfo 
de professores graduados na Faculdade Nacional de Filosofia, em 1957:69 

Nada novo sob o sol. É a máxima de uma sabedoria milenar, muito mais corrente ainda do 
que se poderia supor. A verdade, porém é que o novo existe em tamanha extensão e intensi-
dade, que a máxima poderia ser hoje transposta para o outro extremo: Omnia novi sub sole 
[tudo de novo sob o sol]. [...] O novo em verdade existe e o temos pela frente, cada vez mais 
novo, ou em verdade novíssimo, a nossa época é sem dúvida uma das épocas de transformação 
na vida da espécie.

E ele a finaliza com essa inquietante pergunta: “mas em face da situação, tomamos as medidas 
necessárias para enfrentar o desafio do novo?”. 

Para apoiar sua argumentação, em diversos momentos de sua obra, Anísio recorre à história 
cultural do conhecimento humano. Preocupa-se com o momento em que surgiu “algo que se passou 
a chamar de ciência, isto é, a busca do conhecimento pelo conhecimento, do saber pelo saber e da ver-
dade “racional” em oposição à verdade “empírica”, estabelecido como uma forma nova do processo de 

67	 Neste volume, pp. 149.
68	 Neste volume, pp.121.
69	 TEIXEIRA, Anísio. Utopia e ideologia (Variações sobre o tema da liberdade humana). In: Educação e o Mundo Moderno. 

Rio de Janeiro: Editora UFRJ, 2006, pp.202-3.
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investigação. Pergunta-se se seria esta “a possível origem histórica” da diferenciação entre as formas de 
investigação: “a investigação do senso comum, que produz as crenças e verdades do senso comum, e 
a investigação científica, que produz as verdades científicas.” E questiona: “se não são contraditórias e 
excludentes, como de fato não o são, – que identidade e continuidade existem entre os dois processos e 
até que ponto são idênticas às lógicas a que os dois processos obedecem?”

Numa perspectiva rigorosamente praxiológica, sempre interpretando a contribuição de John De-
wey, apresenta a seguinte definição do que é a pesquisa como prática de solução de problemas:70

O processo de pesquisa ou investigação é o processo pelo qual as situações indeterminadas, que 
se criam nas relações entre o organismo e o meio (melhor se diria as situações indeterminadas 
do todo organismo-meio), se resolvem. Esse processo compreende os seguintes passos: situação 
indeterminada (problemática), localização do problema, sugestão de solução, ensaio (experi-
mentação), solução (satisfação) ou determinação da situação.

Para Anísio, dessa forma, a investigação do senso comum alcançaria plenas condições lógicas 
para sua validade de face, porém isso não a distingue da investigação científica. Afirma que a distinção 
se encontra no objeto da pesquisa científica. Em suas palavras:71  

A investigação do senso comum visa os problemas da vida consuetudinária e dizem respeito 
ao uso e gozo corrente das coisas, em suas relações entre si e com os homens. Visa a solução 
dos aspectos “práticos” da vida. Daí utilizar-se da linguagem e dos símbolos da vida ordinária. 
Tal linguagem é sistemática, como a da ciência, mas o seu sistema é prático e não teórico ou 
abstrato. 

Recuperando sua sofisticada compreensão da teoria antropológica de seu tempo, prestes a ser 
revolucionada pela ruptura interpretativa de Clifford Geertz [1926-2006],72 Anísio analisa que a cultura 
é o espaço de produção de saberes do senso comum, pois

Compreende o sistema das tradições, ocupações, técnicas, interesses e condições estabelecidas 
da comunidade. Os símbolos e seus significados são os da vida comum e em relação com o uso 
e gozo dos objetos, atividades, produtos – materiais e ideológicos – do mundo em torno. Por 
isto mesmo, todo o sistema de símbolos e significados é um sistema concreto, local e que diz 
respeito a condições de um determinado meio cultural.

A investigação do senso comum governa a vida de cada um de nós em todos os problemas 
práticos, ordinários e comuns a todos. Na inquirição do senso comum, o objeto compreende “o uso 
e gozo das coisas, significados e pessoas nos seus aspectos práticos ou qualitativos”. Nas palavras de 
Anísio:73

Os seus problemas não são os do uso e gozo das coisas, mas, os das relações entre os “signifi-
cados” entre si, libertos de quaisquer ligações ou referências. Por isto é que se chama a ciência 
abstrata e não concreta, teórica e não prática. O concreto é o ligado diretamente ao meio, às 
condições existenciais das coisas e das pessoas. O abstrato é o desligado, o libertado das con-
dições locais de coisas e pessoas.

70	 Neste volume, pp. 134.
71	 Neste volume, pp. 134.
72	 A essa altura, a obra-prima de Geertz, The Interpretation of Cultures: Selected Essays (New York: Basic Books, 1973) ainda 

não tinha sido publicada.
73	 Neste volume, pp.134.
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Em contraste, a investigação científica, embora obedecendo às regras lógicas similares ou equi-
valentes, pelo menos na cultura moderna do Ocidente eurocêntrico, tem por objeto “a descoberta da 
verdade teórica e não prática”, dessa forma diferenciando-se perante a investigação do senso comum. 
Na investigação científica, o objeto são as relações entre as coisas, os objetos, os fenômenos e seus res-
pectivos “sentidos e significados”. Para Anísio, os problemas científicos 

São, até, a rigor, os mesmos problemas [do senso comum], libertados de suas condições con-
cretas e existenciais e de suas finalidades interessadas, que se fazem problemas de certo modo 
puros ou gerais, no sentido em que um problema aritmético se liberta quando o formulamos 
algebricamente. A distinção, assim, entre a inquirição do senso comum e a científica não en-
cerra diferença epistemológica nem ontológica, mas simplesmente, lógica, pois consiste numa 
formulação diversa dos problemas que, por isto mesmo, recebem tratamentos lógicos diversos 
ou diferenciados. São os mesmos objetos, processos e instrumentalidades do mundo do senso 
comum, que se constituem em problemas da ciência. A luz e a cor que a ciência estuda é a 
mesma luz e cor que enche a nossa vida quotidiana. No campo do senso comum resolvemos 
os problemas de sua função nas ocupações, nas artes e nas atividades quotidianas. No campo 
científico, consideramo-las (a luz e a cor) isoladamente, como coisas em si, como objetos de 
conhecimento per se, estudando lhe a causalidade, medindo o processo que as produz e estabe-
lecendo as relações e conexões destes elementos em um todo sistemático e coerente.74

A pesquisa científica origina-se “desses mesmos problemas práticos da vida e, em última análi-
se, visa a solução deles, mas constitui uma fase nova da investigação humana, tomando por objeto o 
problema como problema, indagando das coisas em si e de suas relações”, na medida em que focaliza 
as relações dos significados entre si, buscando descobrir leis sistemáticas que as regulam ou padrões 
que permitem sua compreensão. O argumento de Anísio sobre a questão analítica da pesquisa é ri-
gorosa logicamente e retoricamente sofisticada:75 

Na investigação científica procuro conhecer por e para conhecer. Libertados de todas as 
suas ligações existenciais, estudo os objetos em si mesmos, em suas relações entre si e com 
os demais objetos. Como os estudo através dos símbolos da linguagem, que os representam, 
manipulo e investigo “esses símbolos”, descubro as relações entre eles, faço cálculos, elabo-
ro hipóteses, imagino alternativas, deduzo conclusões, etc., etc. Todo este trabalho, porém, 
note-se bem, é intermediário, mediatório e não final. Final só é a sua aplicação. E se obtive 
o conhecimento científico e o aplico, volto ao nível do senso comum, modifico algo na vida e 
esta modificação se incorpora ao cabedal do senso comum, alterando o modo dele lidar com 
os seus problemas específicos e práticos.

Retomando a perspectiva histórica, Anísio comenta que somente no Renascimento europeu 
“certos homens retomaram aquele antigo saber venerável, “clássico”, e o puseram de algum modo em 
contacto com as experiências e realidades ordinárias da vida e, desta sorte, lhe restauraram o vigor e 
a fertilidade”. Segundo ele, a partir do Iluminismo, e “quase revolucionariamente, nos dois últimos 
séculos”, gradativamente se observa 

o divórcio entre artes práticas e ciências, e todo o instrumental das primeiras passou a ser 
usado nas operações da segunda, embora, com objetivo diferente. O cadinho, o alambique, o 
filtro, etc., etc., entraram pelos laboratórios e permitiram a manipulação da matéria, não para 
a produção de bens para o uso e gozo humanos imediatos, mas para o estudo, a investigação, 
a produção do conhecimento e do saber. Ciência e experiência, já agora incluindo experimen-

74	 Neste volume, pp.136.
75	 Neste volume, pp. 135.
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tação propositada e orientada, se uniram, como senso comum e experiência sempre estiveram 
unidos.76

É importante notar que a racionalidade formulada, acolhida e desenvolvida pelo discurso social 
comum passaram a sofrer o teste da aplicabilidade às condições existenciais, através do que veio a se 
chamar de ciência. As evidências não mais eram verdadeiras por serem evidentes, dedutivamente ou 
por consenso comum, porém os resultados eram “válidos ou inválidos conforme se revelassem ou não 
capazes de reorganizar o material qualitativo do senso comum e de o controlar”. No aspecto específico 
da questão metodológica da pesquisa, a prática científica então praticamente “elimina o qualitativo, 
põe toda ênfase no não-qualitativo e em grande parte, mas não exclusivamente, no quantitativo.” Nessa 
nova manipulação, prossegue Anísio, “destinada a experimentar de forma controlada e com fins bem 
determinados o comportamento das coisas e, por tal meio, conhecê-las rigorosamente, os instrumentos 
usuais, fossem os da linguagem ou os da aparelhagem das artes e ofícios, foram sendo refinados e aper-
feiçoados, à vista dos novos objetivos, mais amplos e mais profundos, pelo alcance social e o novo saber 
que implicavam”. Aquelas construções semântico-conceptuais que melhor pudessem ser aplicados na 
interpretação do mundo, no comportamento da matéria seriam as mais verdadeiramente “racionais”, 
legitimadas por evidências empíricas.

A razão passou assim a sofrer o teste da experiência e o racional a ser o experimental. 
Uniram-se experiência e razão, teoria e prática, como unidos sempre foram nas atividades 
inteligentes do senso comum.

Sobre esse aspecto, sua narrativa é cristalina:77

Essa utilização superadora (sem deixar de ser até recuperadora) da ciência na melhor organi-
zação do saber do senso comum, entretanto, vem sendo dificultada e bloqueada, socialmente, 
em virtude da crença em um imaginário conflito entre as duas ordens de conhecimento. Assim 
como a ciência já transformou os métodos de produção, deverá transformar os métodos de 
uso e consumo da mesma produção. Mas, por outro lado, a ciência praticamente ainda muito 
pouco pôde fazer no campo da moral, da política e da religião. Crenças, concepções, costu-
mes e instituições, anteriores ao período moderno, ocupam ainda e quiçá indisputadamente o 
campo. Daí, o aparente conflito parecer real, chegando a suscitar movimentos de hostilidade 
maior ou menor à ciência e ao espírito científico e a fomentar dúvida ou negação quanto aos 
seus benefícios.

Comenta Anísio que, para Dewey, os famosos “primeiros princípios” da teoria aristotélica do ser 
– identidade, contradição e terceiro excluído – representam apenas condições que vieram a se estabele-
cer “no curso imemorial da indefinida indagação humana” através da história. Resultaram de hábitos 
de operação e práticas de enfrentamento de problemas que demandavam predições e inferências, bus-
cando produzir conclusões seguras no processo de pesquisa ou investigação, necessários também para 
a reprodução de experimentos em novas pesquisas. Afirma:78

São “princípios”, porque correspondem a formulações tão amplas e gerais, que se aplicam 
a qualquer objeto particular, sendo por isto formais e não materiais, embora sejam formas 
da matéria sujeitas, em cada caso, à investigação ou pesquisa. Praticamente, isto significa 
que tais princípios são os invariantes dos objetos ou situações com que lidam os processos de 
investigação. 

76	 Neste volume, pp. 137.
77	 Neste volume, pp. 139.
78	 Neste volume, pp. 125.
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Teoricamente, para Anísio, ao considerar tais primeiros princípios como resultados formulados 
do próprio processo empírico de inquérito, a posição de Dewey elimina o desconcertante “problema” 
da sua existência a priori ou da sua externalidade ao processo de pesquisa, e abre caminho para novos 
desenvolvimentos lógicos. Acompanhando Peirce, considera-os “primeiros”, porque são os princípios 
orientadores, ou de direção, e “sua validade decorre da coerência das consequências produzidas por tais 
hábitos de inferência,  que são a expressão articulada”. Conclui Anísio:79

Sendo uma ciência natural, contínua com as teorias físicas e biológicas, nem por isto deixa de 
ser social, porque lida com o humano e o humano é naturalmente social. Além disto, a lógica é 
uma ciência autônoma, no sentido de que suas “ formas”, princípios, normas ou leis decorrem 
do estudo da “investigação ou indagação ou inquérito”, como tal, e não de algo externo, sejam 
intuições apriorísticas ou pressupostos metafísicos.

Para Anísio, no processo de reflexão crítica sobre a natureza do conhecimento científico, há duas 
transposições, ou transduções necessárias: do físico para o orgânico, do orgânico para o simbólico.80 
A transposição do orgânico para o plano simbólico, isto é, o campo intelectual, com suas inevitáveis 
características lógicas, resulta, por vários mecanismos, do fato dos hominídeos viverem numa ‘cultura’ 
que os compele a integrar, pela via da aprendizagem, costumes, crenças, instituições, significados e 
símbolos nas suas práticas sociais e no seu comportamento. Em suas palavras, particularmente sobre a 
mediação da linguagem e processos comunicativos correlatos:81

Nessa transformação, a linguagem, já o indicamos, tem papel singular. Com efeito, embora, 
sob certo ponto de vista, seja apenas mais uma instituição, e por ela que as outras instituições 
e hábitos se transmitem. Deste jeito, a linguagem faz-se a forma e o instrumento de todas 
as atividades culturais e como além disto tem ela própria uma estrutura característica, que 
constitui, por si mesma, uma “ forma”, a linguagem, historicamente, influiu na formulação da 
teoria lógica. Em rigor, a lógica se fez a lógica da linguagem, a lógica do discurso. Considerada 
nos seus aspectos mais amplos, compreendendo não somente a linguagem falada e escrita, 
mas os gestos, os ritos, as cerimônias, os monumentos e os produtos das belas artes e das artes 
industriais, a linguagem constitui não só a condição necessária, como também a condição 
suficiente para a existência de formas lógicas, e não apenas orgânicas, de atividade entre os 
homens. Pelo fato de exigir de cada indivíduo tomar o ponto de vista de outros indivíduos e 
passar a ver e agir de modo comum a eles, como participantes de um empreendimento enten-
dido de maneira comum, a linguagem compele-o a um comportamento lógico, isto é, geral e 
objetivo. Geral, porque comum e não individual, e objetivo, porque não autístico.

Além de tudo o que foi exposto, na perspectiva epistemológica anisiana, “o trabalho para produ-
zir coisas e o trabalho para produzir conhecimentos sobre as coisas (este quando em nível verdadeira-
mente científico) são idênticos”.82 No que se refere à planificação do processo científico, haveria clara 
equivalência entre os processos de observação, ação e controle, distintos apenas em ênfase e refinamen-
to, conectados em interação e interdependência constantes. 

79	 A transdução é uma estratégia de aplicação translacional dos resultados e produtos científicos a distintos planos fe-
nomênicos de ocorrência de eventos e objetos científicos, cf. Bhaskar, op.cit. 1986. O conceito de multiplanidade, ou 
ocorrência simultânea de efeitos e impactos em múltiplos planos e interfaces hierárquicas se deve a Juan Samaja, em 
Epistemologia de la Salud (Buenos Aires: Lugar Editorial, 2004).

80	 A ideia da ciência como modo de produção de conhecimentos é também fundante da contribuição de Juan Samaja, op. 
cit., 1993.

81	 Neste volume, pp. 130.
82	 Neste volume, pp. 68.

Democracia e Escola Pública volume 3 19set.indd   38Democracia e Escola Pública volume 3 19set.indd   38 05/04/2024   08:43:2305/04/2024   08:43:23



volume iii — a educação científica na escola pública 

39

Dessa forma, podemos indicar que, para Anísio, “todo conhecimento é um produto provisório de 
investigações competentes e não algo que exista por si e seja, por uma vez, definitivamente estabeleci-
do”. Em suma, com palavras claras e pertinentes, Anísio sugere que, na sociedade capitalista moderna, 
o modo de produção de conhecimento científico é equivalente ao modo de produção de mercadorias e 
que a prática científica compreende um processo de trabalho peculiar, porém estruturalmente similar 
ao processo laboral em geral.83

Comentários Finais: sobre a Universidade

Ofereço, em conclusão, breves comentários sobre o pragmatismo epistemológico anisiano, desta-
cando uma lacuna temática, uma tensão criadora e uma utopia política.  

Primeiro a lacuna: o único assunto da pauta de preocupações filosóficas da contemporaneidade 
que não encontrei explícito na obra de Anísio e tenho certeza de que, se vivo estivesse, acrescentaria à 
sua agenda de prioridades, é a questão da sustentabilidade. Essa questão, hoje crucial para a cidadania 
planetária, não era uma pauta relevante no discurso crítico de sua época; de fato, na década de 1960, no 
auge da revolução tecnológica agrícola baseada em aumento de produtividade mediante e ampliação de 
fronteiras agrícolas, pouca gente pensava nesses termos.

Em segundo lugar, vejo nos escritos de Anísio Teixeira uma tensão entre o que ele propõe e os 
cálculos políticos que foram necessários para as realizações que conseguiu lograr. Então, talvez jus-
tamente por isso, ele tenha sido tão perseguido, porque sempre foi muito eficiente em realizar coisas. 
Anísio era, ao mesmo tempo, eficiente em fazer e em pensar sobre o que fazia. Anísio, esse realizador 
militante e teórico relutante foi assim definido por Manuel Bergstrom Lourenço Filho, seu fiel compa-
nheiro entre os Pioneiros da Educação Nova:

Anísio é um pensador prático, um filósofo que se ocupa de política, um teórico sempre incli-
nado para as coisas, os fatos, as instituições. Dessa forma, a sua contribuição original, ainda 
quanto ao pensamento se refira, mistura-se à ação, nela vive e dela extrai a sua força.84

Em terceiro lugar, finalizo com a ideia de que existe uma utopia da Educação no pensamento de 
Anísio. Uma utopia é um lugar inalcançável, aonde nunca se chega, mas que, por isso mesmo, conti-
nuamos a buscar. Ter sucesso não foi exatamente aquilo que pretendia fazer da vida, porque nos seus 
escritos o pensador desconcertante sempre foi muito além do que o educador obstinado conseguiu 
realizar, dadas as contingências, contradições e condicionantes do processo político, no qual ele parti-
cipava com muita atividade e consciência. 

O projeto político anisiano, seguramente, compreendia uma educação massificada, para todos 
com qualidade-equidade, democrática, decisivamente popular, comprometida com a melhor ciência e 
a tecnologia mais avançada para todos e todas de cada tempo e lugar. Com aguda consciência de sua 
tarefa histórica, em Mestres de Amanhã, escreve Anísio:

A nossa tarefa hoje é muito mais difícil. Primeiro porque precisamos fazer algo semelhante 
para todos e não apenas para alguns e segundo porque já não estaremos ministrando a cultura 
clássica, mas a complexa, vária e, sob muitos aspectos, abstrusa a cultura científica moderna 
[...].

83	 A ideia da ciência como modo de produção de conhecimentos é a principal contribuição de Juan Samaja, op. cit., 1993.
84	 Lourenço Filho, M. B. Anísio Pensador. In: AZEVEDO, Fernando de e outros. Anísio Teixeira: pensamento e ação. Rio 

de Janeiro: Ed. Civilização Brasileira, 1960.
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Para dar conta dessa utopia, certamente há uma teoria política em Anísio Teixeira cuja análise 
excede os limites de minha competência. Com base nessa teoria, ele defendia que a revolução verda-
deira e sustentada não é aquela dos episódios ou espasmos democráticos, nem dos movimentos que 
trazem massas para uma mobilização e desaparecem. Não. Para ele, o que faz avançar a sociedade é 
a construção de uma cultura democrática, na expectativa otimista de que a construção dessa cultura 
é possível de ser promovida pela escola. Encontro certo sentido trágico nessa questão, porque Anísio 
tinha plena consciência das dificuldades e obstáculos para transformar instituições que foram conce-
bidas como lugares da reprodução da cultura dominante. Por isso, passa a vida inteira trabalhando em 
todos os níveis e âmbitos, por uma revolução na escola, na educação, na Universidade e sofre a vida 
inteira perseguições e derrotas por causa disso. 

E o mais tristemente interessante nessa questão é que Anísio tem clara consciência disso. Como 
vimos acima, para ele, a instituição mais conservadora na sociedade ocidental é a escola, quer dizer, 
esse sistema cultural de aparelhos ideológicos de formação feitos para a manutenção do estabelecido. 
Entretanto, Anísio via nas instituições educadoras uma contradição esperançosa: se (e quando) ocorrer 
uma virada na estrutura política, as escolas podem vir a ser instrumento de transformação, não só de 
si própria, mas da sociedade como um todo. 

No tema da educação superior, Anísio postulava a integração radical das universidades ao siste-
ma de educação pública. Nunca se conformou com uma universidade de costas para a Educação Básica, 
como a Universidade brasileira era – ou se tornou e piorou – e que continua agora. Muita gente reforça a 
ideia de que a pedagogia da autonomia somente se aplica à alfabetização. Mas não é este o caso. Anísio 
achava que as pedagogias da autonomia devem atravessar, fundamentar e estruturar todo o Sistema de 
Educação. A universidade anisiana deve ser criativa, desafiadora e ousada como parte da sua própria 
definição. Por isso, a ideia de uma universidade anisiana não remete a uma universidade contemporâ-
nea, senso estrito, pois a universidade não pode ser contemporânea, tem que ser projetada ao futuro, 
resulta da prospecção do que vai ser. Alguns textos anisianos sobre a universidade de hoje e de amanhã, 
antecipam que a universidade do futuro, que é hoje, seria uma rede mundial de conhecimento, interna-
cionalizada, aberta, radicalmente democrática.

Neste momento de crise de um modelo de educação que revela suas fraturas e limites, já que 
alguns dos temas foram aqui referidos como proposição e conjectura, penso que, como faz Anísio, pre-
cisamos questionar e chamar à responsabilidade política a universidade que temos. Porque é impossível 
que não se reconheça a irracionalidade que ela, inadvertida, alimenta. Essa “estupidez universitária” 
torna-se tão evidente, tão clara (mas tão oculta), que precisamos agora que o ousado e tímido Anísio 
Teixeira apareça, para nos dizer que “o mundo é isso, a universidade brasileira é assim, dessa forma tão 
pervertida”. De muitos modos, ele fala e escreve isso em 1952, em 1962, em 1970, e continuamos a achar 
que esse tipo de educação que mantemos é atual e natural, quer dizer, o que temos segue atual, porque 
simplesmente resistimos ao novo. De fato, vivo fosse, Anísio lamentaria que, apesar das mudanças que 
promovem a permanência, em duzentos anos pouco evoluímos, continuamos com escolas bancárias e 
universidades elitistas num sistema bonapartista de educação neste sofrido Brasil no Século XXI.

Foi isso, dentro dos meus limites, o que pensei em trazer aqui à discussão, preparando leitores/as 
para a fascinante e sensível visão anisiana, simultaneamente epistemológica e política, que transborda 
neste volume.

 
Prof. Naomar de Almeida Filho 

Ex Reitor da UFBA e UFSB, Titular da Cátedra de Educação Básica da USP
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Dialogando com Anísio – notas dos organizadores 
volume 3

O homem progrediu tanto nas perguntas quanto nas respostas, não só porque cada 
resposta cria novas perguntas, como porque teve ele de descobrir quais as perguntas 

que poderia fazer com as possibilidades da resposta. 

[ANÍSIO TEIXEIRA]

Anísio Teixeira se tornou um ícone da educação brasileira. Construiu uma obra pedagógica, 
educacional, filosófica, científica, histórica e pensou um projeto da nação brasileira. Fez parte do mo-
vimento Escola Nova, que questionava o modelo tradicional de ensino, propondo a renovação e um 
caminho para o fortalecimento da escola enquanto lugar para vivenciar na prática a democracia e com-
bater as desigualdades sociais. O educador foi perseguido por décadas por defensores do ensino tradi-
cional. Suas ideias representavam ameaças por defender uma educação democrática, laica, liberdade de 
cátedra e uma sociedade em constante mudança.

É perceptível que encontramos uma intensa produção intelectual relacionada à história da edu-
cação brasileira e poucas reflexões relacionadas a este espírito científico que sempre inspirou e embalou 
os textos, discursos de Anísio. O educador cientista ocupou vários cargos em instituições científicas, 
dentre elas a Sociedade Brasileira para o Progresso da Ciência – SBPC por duas gestões (1955-1957 e 
1958-1959). Foi conselheiro geral da Organização das Nações Unidas para a Educação, a Ciência e a 
Cultura – UNESCO, em 1946, também fez parte do Conselho Científico do Instituto Brasileiro de Edu-
cação, Ciência e Cultura – IBECC, nos anos 50, além de conviver com cientistas e intelectuais de várias 
áreas do conhecimento. O que faz com que seu pensamento seja atual repleto de ideias e ao mesmo 
tempo da ação.

Desde o início da sua trajetória intelectual em 1924, como Inspetor de Educação na Bahia, o que 
equivale a Secretário de Educação, até a seu apagamento, pensou, planejou e organizou as bases do 
que temos hoje na educação brasileira, presentes nos manifestos de 32 e 59. Foi Secretário de Educação 
do Distrito Federal, atual cidade do Rio de Janeiro, de 1930 a 1935, promovendo uma ampla reforma 
educacional, tendo como marco a criação da Universidade do Distrito Federal – UDF. Pensou o finan-
ciamento e um Plano Nacional e diretrizes para a Educação. Foi o primeiro presidente da Fundação da 
Coordenação de Aperfeiçoamento de Pessoal de Nível Superior – CAPES, idealizou o Instituto Nacio-
nal de Pesquisas Educacionais – INEP e o Centro Brasileiro de Pesquisas Educacionais (CBPE). Cola-
borou na construção da Universidade de Brasília (UnB). Uma vida inteira dedicada à educação pública. 

Cabe destacar que a passagem de Anísio pelas instituições científicas e educacionais é marcada 
pela prioridade e apoio à educação científica como é demonstrado nas incontáveis investidas para a 
promoção do desenvolvimento humano. Onde o conhecimento científico tivesse espaço, relevância e 
mudança permanente.

A ideia de gratuidade, universalidade, obrigatoriedade e laicidade da educação provocou adversá-
rios. Talvez seja a causa da perseguição, do silêncio, do esquecimento proposital, da negação e do ódio 
de uma elite do atraso, que é resultado da formação histórica marcada pelas monoculturas do açúcar e 
depois café, e na mão de obra escrava e no lucro a qualquer custo.
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Este volume III A educação científica na escola pública está estruturado em três partes. A Parte 
I são textos que debatem as origens do pensamento humano através da história da ciência revelando 
o espírito e método científico presente na obra anisiana. A escrita é atemporal com provocações para 
uma formação humana integral, pois ele acreditava na ciência enquanto indutora do desenvolvimento 
humano, emancipação política e formação da nação. Anísio pensou o Brasil real e o futuro da educa-
ção. Estava além do seu tempo em contraponto com um Brasil contraditório, elitista, com privilégios. 
O leitor poderá perceber que Anísio propõe uma ciência única e integral, sem a dicotomia entre as 
ciências humanas e naturais. 

Na parte II são correspondências trocadas entre Anísio Teixeira e Maurício Rocha e Silva entre 
1965 e 1967. São diálogos e debates relacionados ao livro escrito pelo médico Maurício intitulado Lógica 
da invenção, onde a centralidade é a criação científica e artística, enquanto contribuição para a cultura 
moderna. Anísio afirma que existe uma base comum para o processo criativo do cientista e do artista, 
porém há uma diversidade que vai do empirismo do cientista à intuição do artista. O leitor encontrará 
um debate elegante e duro em pleno regime militar brasileiro. As cartas são contemporâneas e subsi-
diam a discussão, a ideia de conhecimento nas ciências humanas e naturais, arte e ciência. Para Anísio 
“A arte é uma forma de sentir o universo, a ciência uma forma de conhecer o universo. As relações entre 
os dois mundos consistem, sobretudo, em que o novo conhecimento produz uma nova arte, uma nova 
forma de sentir o universo (...).

Para finalizar na parte III os textos Bases da teoria lógica de Dewey e Ciência e Arte de educar 
traz um pouco o pensamento e o pragmatismo de Dewey, onde Anísio desenvolve uma filosofia da edu-
cação própria, adequada à realidade brasileira. Sintetizando uma proposta de educação democrática e 
popular para os vários níveis. Em defesa da ciência da educação. 

Mas por que o apagamento das ideias de Dewey e Anísio? Talvez estes dois textos possam inspirar 
educadores, estudantes e pesquisadores a mergulharem nesse pensamento que é vivo e atual. Os artigos 
unificados no livro: A educação científica na escola pública brasileira, pois pode ser um estímulo para o 
debate sobre o pensamento de Anísio Teixeira, por propor uma educação ativa e democrática, centrada 
na vida e na experiência, onde o aluno seja ativo. Para Anísio: democracia é mais do que uma forma de 
governo; é, principalmente, uma forma de vida associada à experiência conjunta e mutuamente comu-
nicada. Uma sociedade democrática e com uma ampla educação dos indivíduos, repudia a autoridade 
extrema e externa.

Carlos Wagner Costa Araújo
Jaqueline Moll
Libânia Xavier 
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PARTE 1: Anísio Teixeira e a ciência

1.1 O Espírito científico e o mundo atual 1

Desde as épocas imemoriais, pode-se admitir, no homem, um como duplo funcionamento do 
cérebro, levando-o já a ajustamentos realísticos com o meio, já a transfigurações de certos aspectos 
do meio para uma adaptação simbólica à existência. Para o ajustamento realístico dispunha do saber 
prático ou empírico; para o ajustamento simbólico ou espiritual, do saber mítico ou religioso. Pelo 
conhecimento prático, o seu cérebro modificava o meio em que vivia; e pelo conhecimento mítico, por 
um lado, o romantizava, para melhor suportá-lo e, por outro, dele, de certo modo, se evadia.

Os dois processos intelectuais operavam, entretanto, sem consciência de sua própria elaboração, 
num automatismo que tornava impossível a mudança ou o progresso, salvo por desvio inesperado. 
Produto de experiência e erro no campo prático e de algum acidente imemorial no campo mítico ou 
religioso, o saber dos homens se transmitia passivamente, por tradição, sempre zelosamente guardada, 
e, no caso do saber religioso, agravado o zelo pelo caráter de intangibilidade que lhe conferia a atribuída 
qualidade de sagrado.

Qualquer possibilidade de mudança em tal estado das coisas só poderia sobrevir se a criatura hu-
mana pudesse ser arrancada do estado de reverência com que se prendia às suas artes ou aos seus mitos, 
como algo que lhe, tivesse sido inexplicavelmente legado ou lhe fosse revelado e cujo segredo jamais 
poderia desvendar. Tal estado de submissão era, aliás, nutrido e alimentado por toda sorte de temores, 
ante um mundo misterioso, inseguro e hostil.

Como na evolução biológica, o progresso humano, intelectual e social, não é algo de sempre con-
tínuo e fluente, mas um processo também de saltos e mutações. Os estágios do seu desenvolvimento 
constituem superações às condições dominantes, que abrem novos horizontes e novas visões. A supera-
ção ao prolongado estágio de marcha ao compasso da tradição veio, afinal, a processar-se, quando uma 
civilização material mais brilhante deu ao homem a parcela de segurança indispensável ao começo de 
libertação do seu poder mental. Esta nova segurança levou-o a questionar a tradição.

Operou-se então, o que costumamos chamar o “milagre grego”.
O milagre resultou da ocorrência de uma classe intelectual liberta de maiores preocupações ma-

teriais, e, deste modo, dos temores mais aflitivos, além de curiosamente desligada de vínculos sacer-
dotais. A “democracia” helênica, nessa atmosfera, assim tranquila e segura, produziu um grupo de 
intelectuais, marcados de singular independência em relação a certos aspectos da tradição, que em-
preende, nada mais nada menos que a análise, a crítica e a classificação do saber humano existente – 
não, entretanto, do saber prático, de logo o digamos, que este não merecia sequer, para uma classe que 
o não praticava, o nome de saber – mas do saber representado pelos mitos, conceitos e interpretações 
predominantes entre os cidadãos livres das suas cidades.

A contribuição grega consistiu em descobrir um critério para avaliar e sistematizar esse saber 
conceitual: o critério racional – Tal critério, antes de tudo estético, de proporção, harmonia, medida, 

1	 Aula inaugural proferida na Universidade Federal do Rio Grande do Sul, 1955
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constitui, na realidade, o traço que ainda ligaria os gregos a toda a tradição do espírito humano – antes 
poético e místico, que prático ou realístico. Biologicamente, os olhos existem para ver, mas, no homem, 
os olhos também contemplam e emprestam significação e importância simbólicas aos acontecimentos 
e às coisas. Tal “blasfêmia” biológica – “biologicamente, diz-nos Roger Fry, a arte é uma blasfêmia; 
temos olhos para ver e não para contemplar as coisas” (̂ ) – parece-me constituir uma chave para inter-
pretar a evolução do espírito humano.

O homem, com efeito, já imemorialmente se caracteriza antes como animal estético, do que rea-
lista e prático. A sua lenta e penosa adaptação à vida não se fez senão parcialmente no nível prático: so-
mente no que fosse absolutamente imprescindível à sobrevivência física imediata. No mais, a adaptação 
foi poética e mítica, pela interpretação do mundo ao gosto de seu terror ou de sua fantasia, ou ao peso 
das tradições que lhe vinham das profundidades do tempo.

A faculdade poética do homem levou-o assim a transubstanciar imaginativamente o mundo em 
que realmente vivia, num mundo de conceitos, sonhos, mitos, costumes milenares, e só parcialmente 
no dos “fatos teimosos” – os “stubborn facts” de que nos fala William James – da sua existência material 
e concreta.

Essa característica da evolução humana não se interrompe na Grécia. Mas alcança ali inespera-
do desenvolvimento, com a tomada de consciência da capacidade criadora da mente, a mesma mente 
humana que, por milênios sem conta, vinha, sem o saber, penosamente elaborando conceitos e visões 
grosseiramente inexatos, mas romanticamente idealizados, do próprio homem e, do seu universo.

Se tomarmos Tales, de Mileto, como o precursor da nova atitude do homem em face de sua pró-
pria mente, veremos que a especulação intelectual de uma classe de estudiosos, desligada de vínculos 
sacerdotais, isto é, do propósito de guardar e conservar cegamente a liderança social, tanto quanto da 
necessidade de trabalhar materialmente, em pouco mais de duzentos anos, dá-nos Sócrates e Platão, 
este a erguer, ante o espírito humano, uma hipótese de interpretação do universo e do homem, cuja 
independência da tradição só é superada pela própria amplitude e que ofusca as precedentes criações 
míticas da mente humana, como um jorro de luz apaga as incertezas e sombras da obscuridade. Com 
ele, a independência do espírito humano se afirma. O Processo contínuo de criação da mente, tomando 
consciência de si mesmo, faz-se intencional, voluntário, especulativamente experimental, e se critica e 
se revê nas suas hipóteses e tentativas.

O incerto e obscuro pensamento humano faz-se, assim, nesse alvorecer da Academia, algo como 
um livre jogo feliz, independente e tolerante, de plausibilidades e alternativas. Era o pensamento espe-
culativo que tomava posse de si mesmo.

O homem, entretanto, continua dividido entre a necessidade de compreender o universo e a si 
próprio, para obter a sua integração estética ou religiosa, e a necessidade material, contingente de sub-
sistir. Os problemas mentais para resolver as duas necessidades continuam distintos. As necessidades 
materiais da vida se valiam da inteligência realística, com a aceitação dos “fatos duros e teimosos” e 
com o exercício das artes mecânicas e plásticas. As necessidades de integração mais profunda ou mais 
alta – as necessidades da alma, no sentido em que Platão usa o termo – valiam-se do pensamento 
mítico; mas, já agora, graças ao mesmo Platão, transformado em especulação metafísica, consciente, 
deliberada, independente e por isto mesmo, tolerante e progressiva, embora sem maior exame, baseada 
na observação do senso comum, cujos métodos – ao contrário dos especulativos – não pretende o novo 
saber grego desenvolver nem renovar.

O passo dado foi, não obstante, imenso. E seria talvez absurdo desejá-lo então mais completo.
Os gregos formularam, retificaram e libertaram o processo especulativo da mente humana e o 

reajustaram à observação do senso comum. Não chegaram à revisão do processo de observação; mas aí 
não chegaram porque não lhes poderia ocorrer ainda questionar o próprio senso comum.
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A sua teoria do conhecimento foi a teoria que John Dewey chamou do espectador, interessado em 
contemplar o universo, para de algum modo o explicar, do que em dominar-lhe os processos, para de 
algum modo o controlar. O primeiro passo, entretanto, fora dado, pois tentar deliberadamente esque-
mas de interpretação de si mesmo e do mundo era o caminho para novos esquemas. A descoberta não 
estava tanto na compreensão obtida, como na ideia de esquemas, tentativas, ensaios de compreensão e 
interpretação. A experiência intelectual grega vale, sobretudo, pelo caráter de hipóteses, de plausibili-
dades, que passou a dar às criações do espírito.

A disciplinação do poder conceptual, assim obtida, mesmo como pura experiência especulativa, 
era a disciplinação do que havia de mais arbitrário, mais inconsequente, mais obscuro na história da 
mente humana. Os gregos, por meio de seus jogos intelectuais com as figuras geométricas e as relações 
matemáticas, descobriram que certas proporções e certas medidas, achadas em suas manipulações com 
aquelas figuras e com os números, existiam no que lhes parecia belo e composto, e fundaram na equi-
valência encontrada as suas generalizações de harmonia, simetria e sistema. Por outro lado, as especu-
lações lógicas lhes desvendaram as relações semânticas e proposicionais e lhes permitiram formular a 
lógica do discurso, com os seus processos dedutivos e indutivos.

Era especulação, sem dúvida, de escassa base empírica, mas, de qualquer modo, fundada, con-
trolada, sistematizada e já muito afastada dos aspectos caprichosos ou fantasiosos do conceptualismo 
anterior, totalmente desligado de qualquer coerência com a observação grosseira dos sentidos.

A observação continuava, em verdade, com as graves deficiências do passado. A ênfase estava 
na concepção, na descoberta de certas fórmulas matemáticas e lógicas de interpretação da realidade. 
A observação era utilizada tal qual existia no senso comum da espécie. A mente, pela contemplação 
dos seres e das coisas, é que concebia, ou revelava o mundo. Não era a observação que estava sob 
reforma, e sim, insistamos, o processo de elaborar ideias, concepções, teorias plausíveis em face do 
critério racional, então desvendado, e da observação comum, esta não questionada ainda. Para as 
falhas possíveis desta observação, produzia a mente as suposições ou ideias, que se tornassem ne-
cessárias, naturalmente arbitrárias, por não julgarem possível voltar à observação para lhes rever os 
dados imediatos. Para ilustrar, basta recordar a teoria grega da gravidade, ou a sua cosmologia, ou as 
suas teorias de causalidade física.

•

Para se verificar quanto é difícil o ir e vir de hoje, entre o pensamento especulativo e a observa-
ção, que nos produz o pensamento científico moderno, ensaiemos aqui, embora rapidamente, descrever 
o processo mental como presentemente o concebemos.

Todo comportamento inteligente de ajustamento às condições ambientes, no homem como nos 
animais, é um comportamento baseado na percepção de sinais, no seu sentido literal. O fundamento 
deste saber é a aceitação espontânea, no contacto direto com a realidade, do que parece ser fato. So-
bre esta base, apreendida imediatamente pelos sentidos, erguem-se tantas outras suposições ou ideias, 
quantas necessárias para uma adaptação mental do homem à sua situação ambiente.

A imediata e literal apreensão dos fatos ou sinais da existência não tem diferença essencial da 
percepção animal e produz o comportamento chamado inteligente, comum aos animais e ao homem. 
A distinção humana consiste não em ser inteligente; mas, em pensar. E o pensamento é algo que parte 
daquele ponto de contacto imediato com a experiência, em que os fatos são sinais que condicionam o 
comportamento, para chegar ao símbolo significativo, em que transforma e pelo qual interpreta aqueles 
sinais (ou seja a realidade imediata), elaborando, então, os conceitos e mitos que passam a determinar 
o comportamento, não já animal, mas propriamente humano.

Por isso mesmo, o pensamento não é originariamente realístico, direto e prático, mas metafórico, 
poético, interpretativo e, afinal, mítico e mágico.
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Prático e realístico é o comportamento por ajustamento direto às condições da vida, como que 
anterior ao pensamento e, embora mais rico e flexível no homem, indiferenciado, em essência, do com-
portamento animal inteligente. Esse ajustamento produz o saber por familiaridade (Knowledge by ac-
quaintace) e de que decorrem a maioria dos nossos hábitos e o nosso saber prático, derivado dos dados 
da experiência, aceitos em sua significação espontânea e direta.

O pensamento propriamente dito, sucedendo à palavra ou nela se fundando, toma esses dados 
não como sinais, mas como símbolos significativos, isto é, sinais transformados pela faculdade de inter-
pretação simbólica da mente humana, e com eles joga em busca de relações de coerência e lógica, que 
se afastam da realidade, tanto mais, quanto o espírito humano estiver desligado das origens empíricas 
dos seus símbolos.

A capacidade humana de transformação simbólica da experiência, entretanto, só amadurece, só 
se faz adulta e objetivamente eficaz, quando o homem a desenvolve até ao ponto de poder unir a sua 
percepção dos dados da experiência, como sinais, à percepção deles, como símbolos, retificando nestes 
toda a parte digamos metafórica e fazendo com que o pensamento simbólico se faça ele próprio rea-
lístico, reencontrando-se, assim, no campo do comportamento inteligente primitivo, porém, armado 
já agora de significações muito mais complexas do que as que, originariamente, orientava a imediata 
conduta, ajustada, porém quase-animal do homem.

A valer tão breve descrição do nosso processo mental, como ora o encaramos, já podemos com-
preender quanto havia de ser inevitável a demorada evolução da espécie humana até o pensamento 
realístico em que ela, hoje, começa apenas a ingressar.

Todo o mecanismo simbólico do pensamento tendia a afastá-la da realidade e a levá-la a viver 
entre as construções do seu espírito, erguidas sobre os símbolos de sua linguagem e desenvolvidas em 
outros símbolos derivados dos primeiros, numa série praticamente indefinida.

Os fatos eram apenas aquelas gestalten imediatas que lhes apresentavam os sentidos. E daí o es-
pírito humano partia, com as palavras, já elas símbolos, para as interpretações que seu poder de trans-
formação simbólica livremente criava, em face das necessidades lógicas, decorrentes elas próprias do 
mecanismo verbal e simbólico do pensamento.

A saída desse círculo vicioso, que caracterizava o próprio pensamento humano, só podia começar 
com uma preliminar mudança de atitude dos homens em relação aos seus próprios símbolos, isto é, às 
suas palavras, aos seus mitos e aos seus ritos. Foi esta mudança que os gregos, inicialmente e em parte, 
nos trouxeram. Os homens entraram, então, a questionar os seus símbolos, as suas palavras, a indagar 
até que ponto podiam ser sistematizados, isto é, podiam ser descobertas as suas implicações e relações.

Tal atitude de parar e indagar representou o primeiro passo de amadurecimento do espírito hu-
mano, o primeiro passo no processo de não se deixar levar pela sua própria capacidade de transforma-
ção simbólica, mas de vigiar essa força, de controlá-la, de verificar onde o levava.

Com esse esforço, como já dissemos, não pretenderam os gregos rever os dados originais do 
pensamento humano, ou seja, a experiência comum da espécie, mas rever o pensamento mesmo, em 
essência simbólico, interpretativo e irrealístico, destinado a construir uma interpretação do mundo e 
não a conhecê-lo, no sentido moderno do termo e quiçá no sentido prático primitivo, para controlá-lo 
e transformá-lo.

De qualquer modo, chegamos, com os gregos ao que já podemos considerar as origens do nosso 
mundo moderno. Começa, então, o homem a formular intelectualmente a sua experiência em uma 
filosofia e uma ciência, cujo desenvolvimento, a despeito de paradas, de parênteses e divagações, no 
fundo não mais se interrompe e vem, de estágio em estágio, que menos se negam do que se superam, 
reconstruindo a visão do mundo e dirigindo ou redirigindo a civilização humana.

Democracia e Escola Pública volume 3 19set.indd   46Democracia e Escola Pública volume 3 19set.indd   46 05/04/2024   08:43:2305/04/2024   08:43:23



volume iii — a educação científica na escola pública 

47

Devido a circunstâncias sociais e também ao caráter dominantemente especulativo da formu-
lação grega da experiência humana, conservam-se, entretanto, distintos os dois campos do saber hu-
mano: o prático ou empírico e o racional ou teórico. Somente merecia o título de conhecimento, de 
saber – o segundo. O conhecimento prático só poderia fornecer opiniões. Em rigor, somente o co-
nhecimento obtido pela mente, por meio de reflexões e concepções, que não envolvessem o corpo, 
embora utilizassem os dados do senso comum, teria aquele grau de certeza que caracterizaria o saber 
filosófico-científico, teórico, racional.

Para os gregos, note-se, pensamento era atividade; mas, atividade do espírito, não envolvendo o 
corpo, nem a matéria, e constituindo algo de superior às atividades que importassem em atos materiais 
de manipular e fazer. Pensar era parcela de atividade divina no homem, sendo Deus o “ato puro”, sem 
mistura com a matéria. Os homens tanto melhor pensariam quanto mais usassem o espírito e mais 
distanciados ficassem das contingências materiais.

Baseado nesse pressuposto, o senso de harmonia dos gregos, ajudado pelas circunstâncias histó-
ricas, levou-os a classificar como atividade perfeita a da mente em busca do conhecimento do imutável 
e eterno, em oposição à de procurar conhecer o mutável, efêmero e passageiro. A filosofia e a ciência 
eram o conhecimento e a contemplação do absoluto, que constituía a base perene e eterna do fluxo 
aparente das coisas. O outro saber, o saber mecânico das artes ou o saber prático dos homens, era saber 
imperfeito e inferior, contingente à condição humana, mas insuscetível de elevá-los ao quase divino da 
pura contemplação das ideias e das verdades puras.

De tal sorte, suprimiram os gregos, é certo, a linhagem cabalística, mítica e ritual dos sacerdotes, 
dos profetas e dos magos, mas para criar, não ainda a dos cientistas, como os entendemos hoje, e sim a 
dos escolásticos, antecessores dos nossos professores de hoje. A nova classe intelectual, já destacada da 
sacerdotal, está interessada no conhecimento pelo conhecimento; é uma nova espécie de contemplati-
vos, cheios de curiosidade, no sentido alto da palavra, mas de curiosidade pelo reino do absoluto, do 
imutável e do eterno, e de desdém pelo mundo contingente, mutável e frustro dos mortais.

(Um novo sacerdócio, o cristão, alguns séculos a seguir, viria apoiar nesse dualismo a sua teologia 
e, por mais alguns séculos, retardar a marcha da inteligência humana, mumificando a filosofia e ciên-
cia dos gregos como algo definitivo e perene, de que o espírito humano não mais pudesse nem devesse 
libertar-se).

Se havia tal dualismo e as suas consequências estão longe ainda de se haverem esgotado, convém, 
entretanto, assinalar que entre os gregos, não havia, contudo, o dualismo entre filosofia e ciência. Uma 
e outra eram a mesma coisa ou quando muito aspectos diversos, porém integrados do mesmo empreen-
dimento humano. Fosse Platão, mais dominado pelas preocupações matemáticas, fosse Aristóteles, 
mais envolvido nas considerações lógicas e na classificação e demonstração das coisas, temos em ambos 
o filósofo e o cientista trabalhando de mãos dadas. O conhecimento filosófico fundava o conhecimento 
científico e ambos se integravam em uma só cosmologia e uma só metafísica.

Afora a alegria de conhecer e certa submissão sábia às contingências da vida, que apesar de inte-
lectualmente insignificantes e mesmo indianas de serem objeto do pensamento, eram entretanto im-
placáveis, – esse saber humano nada mais produzia, revelando-se, por um lado, impotente e, por outro 
lado, desinteressado, ante os problemas de transformação das condições do mundo. Este continuava 
a ser transformado, limitadamente e muito lentamente, pelo saber empírico, tradicional, ou de raro 
em raro ocorrente; pelo saber de experiência feito, pelos conhecimentos práticos e inexatos – assim 
julgados e na verdade imperfeitos – de “mestres” e “oficiais”, dos artesãos, que já existiam na Grécia 
e continuaram pelo tempo adiante a progredir nas linhas restritas e apartadas da aprendizagem pela 
ação e pelo trabalho. Os descobrimentos e invenções não eram feitos pela filosofia ou pela ciência, mas 
por aqueles práticos. (Salvo o episódio de Arquimedes, ainda ao tempo dos gregos, mas que não teve 
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sequência, nem consequência). A filosofia e a ciência antigas estariam, com efeito, preocupadas talvez 
com a ordenação social da vida humana, porém nada tinham a ver com o seu progresso material.

A realidade é que a ciência, como a concebemos hoje, somente pôde surgir e em verdade surge, 
com a vitória dos métodos da observação sobre os métodos da pura especulação, de que se fez símbolo 
a famosa e legendária experiência de Galileu na Torre de Pisa. Nesse dia, encerram-se os “infindos de-
bates” da idade média, a que se refere Whitehead, e, assim como os gregos criaram o “critério racional”, 
para a avaliação e a crítica das nossas ideias e instituições, Galileu cria o “critério da experimentação”, 
para guiar a nossa observação e rever as nossas intuições, conceitos, ideias e julgamentos.

Era uma segunda superação, mutação ou salto no desenvolvimento humano, e com ele deveria 
ter-se operado, afinal, a unificação, sob certo aspecto, dos dois processos imemoriais de saber – o saber 
prático ou empírico e o saber racional ou especulativo. Porque este, ara se confirmar, passou a exigir 
a observação, antes, e a experimentação depois, e observar ou experimentar não são exclusivamente 
“mentais”, mas fundamentalmente operacionais, isto é, materiais, objetivos e concretos. Fazer, então, 
passou a ser essencial para o próprio ato de pensar. Aprendia-se, fazendo, no mundo do saber prático, 
empírico ou rotineiro; aprende-se, fazendo, no mundo do saber científico, por mais “puro” ou “teórico”, 
descobridor de leis gerais e criador de teorias, que ele seja e continue a ser. Graças à ênfase desse modo 
dada ao que o mesmo Whitehead chama a Ordem da Observação, a Ordem Conceptual iria sofrer nova 
e verdadeira revolução.

Se os gregos deram ao nosso modo intuitivo de conceber o Universo ou à Ordem Conceptual, as 
suas leis matemáticas e lógicas; Galileu e seus sucessores deram à Ordem da Observação os seus méto-
dos, os seus instrumentos, a sua gradual a crescente exatidão. Nenhuma das duas Ordens poderia mais 
existir sozinha frutuosamente. Enquanto estiveram ou estejam isoladas, a observação não passa, entre 
os antigos do nível do senso comum, isto é, é grosseira, defeituosa e inexata; e, entre os modernos, de 
estéril acumulação de fatos; e a especulação conceptual, por seu lado, de racionalizadora e não realísti-
ca, embora, muitas vezes, bela e harmoniosa.

A aliança entre as duas ordens é que irá tornar ambas fecundas e produzir o progresso acelerado 
em que começamos a entrar do século dezesseis em diante, até os dias quase sem fôlego de hoje.

•

Mas, a despeito da aliança, afinal operada, entre a observação e a especulação, a experimentação 
e a concepção, porque não se processou, até o ponto que já podia e devia ser atingido, a união entre as 
artes práticas e as artes do chamado saber racional, entre a prática e a teoria? Estabelecido o método 
experimental, identificado, em sua essência, o processo de obter o conhecimento e o saber com o méto-
do empírico, sistematizado, purificado e refinado, que sempre conduziu toda a ação prática humana e a 
aquisição pelo homem de suas artes e de seus modos de viver, – porque se mantém até hoje a distinção, 
na realidade o dualismo, entre a prática e a teoria, o empírico e o racional, o manual e o intelectual, a 
ação e o pensamento, o útil e o espiritual?

É que os hábitos humanos são difíceis de mudar. Afora a adaptação prática à vida, conseguida 
pelo saber prático, o homem, com o saber teológico ou filosófico buscou, acima de tudo, a sua integra-
ção pessoal em um estado de segurança e de certeza. Ora, entre a perfeita segurança obtida, no estágio 
chamado primitivo, pela aliança com os supostos ou acreditados poderes supremos do universo, por 
intermédio dos ritos e cerimoniais da religião e, no início de nossa época, pela participação na vida 
da razão, do sumo Espírito que tudo movia e envolvia, e a segurança relativa, que as artes práticas an-
teriormente e depois a ciência, como a entendemos hoje, lhes podem oferecer, continuam os homens 
a flutuar, divididos entre os dois mundos, buscando agora os controles da ciência e logo mais a “sal-
vação”, ou seja a certeza absoluta que não encontram na segurança relativa e em constante perigo da 
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vida terrena, governada pelas artes práticas ou pela ciência, mas na evasão das condições práticas da 
existência, pela religião ou pela filosofia.

A vida do espírito, em oposição à vida de ação e trabalho, tal como a imaginaram os gregos, 
nunca mais pôde ser completamente abandonada, mantendo-se, ao contrário, como uma expressão 
superior da busca da certeza e do absoluto, que os primitivos punham na religião com o seu mundo 
sobrenatural, e a filosofia grega pôs na Razão como mundo ideal, liberto das contingências e perigos.

Toda a vida humana é, com efeito, uma busca da segurança. Não a conseguindo na vida cor-
rente, a engenhosidade grega procurou-a numa realidade anterior e superior à realidade do mundo, 
considerando-a o só e único objeto digno do conhecimento. Em tal realidade, concebida pela mente 
por um processo de atividade própria, iniciado nos sentidos, por certo, mas somente aí iniciado e 
resolvendo-se depois em atividade mental pura, encontraria o homem o mundo seguro e absoluto do 
Ser e não das aparências do Ser. A apreensão intuitiva da essência das coisas, nas suas mais amplas ge-
neralizações, constituía o supremo conhecimento, e este conhecimento a Suprema Realidade. Em rigor, 
o saber digno de tal nome era assim o saber metafísico, lidava com o Ser em sua última generalização, 
e os demais saberes, tanto mais imperfeitos quanto mais mutáveis fossem seus objetos, não passavam 
de opiniões, sem segurança nem importância, pois se referiam ao contingente, ao variável e diverso, a 
algo infectado, como observou Dewey, de não-ser, ou seja de não-existência.

O método da razão, apesar de tão harmonioso e tão original, não se destinava, portanto, a eman-
cipar a humanidade do equívoco fundamental de sua existência, isto é, o equívoco de buscar a certeza 
e a segurança fora da realidade contingente ou do universo. Pelo contrário, era uma confirmação das 
velhas crenças da humanidade e a formulação intelectual do seu sonho de segurança e certeza fora do 
mundo, não já em algum céu, mas numa Realidade superior e absoluta, a ser atingida pela mente e pelo 
saber.

É de crer que, se houvessem podido os gregos continuar as suas especulações, acabassem por 
chegar ao conhecimento científico, como o concebemos hoje, para sobre ele basear um novo conceito 
de certeza e de segurança. Mas, a queda de sua civilização, o período romano consequente, mais, de 
dominação do que de liberdade, e toda a insegurança e confusão relativamente prolongadas da idade 
média não permitiram que se renovassem condições propícias à continuação da sua vigorosa aventura 
de inteligência. Somente com os grandes descobrimentos, reabrem-se os horizontes humanos e reto-
mam os renascentistas o pensamento grego para lhe continuarem a carreira interrompida.

Ainda no transcurso, entretanto, da idade média, certos homens estranhos andaram a pensar no 
verdadeiro saber como algo de semelhante ao saber prático, isto é, algo de poderoso, algo que ensinasse 
a fazer e refazer as coisas de modo diferente, algo que não fosse puramente estético e, de fato, estático, 
mas dinâmico, importando no controle das próprias coisas, ao revés da sua contemplação, tão somente.

Os matemáticos, por um lado, retomando a linha das melhores especulações gregas, e os alqui-
mistas, por outro lado, acabaram por se fazer precursores da nova ciência, de que Bacon se faz o profeta. 
Eram os “fatos”, e não os conceitos, a nova paixão. Mas, nem por isto, chegamos  logo à aplicação deli-
berada do conhecimento à vida. Toda a ciência dos séculos dezesseis, dezessete e dezoito ainda mantém 
o seu espírito de interpretação do universo, de busca da sua Realidade Verdadeira e não o da procura 
deliberada dos meios de o controlar. A vida do espírito, a vida do saber ainda são a contemplação, já 
agora da “natureza”, concebida como algo de seguro, de definitivo, de permanente.

O caráter ainda, de certo modo, religioso de toda a filosofia dessa fase, relativamente recente 
do pensamento humano, lembra as origens desse mesmo pensamento: – mítico e sacerdotal na anti-
guidade, secularizado na Grécia, mas, em essência teológico, como teológico se conserva em toda a 
idade média e, agora, com a ciência dos séculos dezessete e dezoito, ainda religioso, embora busque 
desprender-se da teologia, com o artifício de considerar a “natureza” – sistema fechado, mecanicista e 
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materialista, de que Deus seria o motor ex-machina – como algo que pudesse ser objeto independente 
de conhecimento e contemplação. Continuamos, na realidade, em plena fórmula grega: saber é o co-
nhecimento do definitivo, do absoluto, agora transferido à própria natureza – cujos segredos o homem 
desvenda para melhor compreender a Realidade e aí encontrar a segurança absoluta por que anseia 
o seu espírito. A outra segurança, a relativa, a obtida pelo domínio das condições do meio, continua 
entregue às artes – práticas, liberais e sociais – que, ainda como na Grécia, não são plenamente ciência 
nem saber.

O dualismo, pois, perdura e responde a atitudes ancestrais do homem, em face do mundo e de si 
mesmo.

A teoria da evolução, no século dezenove, e a teoria da relatividade, já no século vinte, pontos 
altos, talvez os mais altos, no desenvolvimento que estamos encarando, é que vem, afinal, a dar-nos as 
ideias modernas de hoje, pelas quais passamos a compreender o universo e o homem como processo 
dinâmico de criação permanente, em que – natureza e homem – não se distinguem, mas são partes do 
mesmo processo. Neste processo, há começos, continuidades, repetições, terminações – constantes e 
variáveis – que permitem plano e previsão. E isto é tudo que agora resta das ideias gregas de sistema, 
de harmonia, de acabado e de perfeito. De posse, afinal, do conhecimento científico das relações e 
inter-relações dos processos do mundo físico e do mundo biológico, entramos a produzir, voluntaria-
mente, as condições necessárias para pô-los mais do que nunca a nosso serviço.

E, então, a ciência deixa de ser apenas a explicação de universo para se fazer o instrumento do 
seu possível e progressivo controle. A velha profecia de Bacon de que o saber era poder fez-se realidade.

Com a aplicação da ciência aos problemas humanos, por meio dos conhecimentos teóricos e téc-
nicos que entrou ela a desenvolver, as artes empíricas se fizeram ou se fazem, em grande parte, obsole-
tas e, em seu lugar, surgiram e surgem as tecnologias científicas, operando-se, afinal, a real integração 
dos dois métodos de saber, o racional ou teórico e o prático ou empírico, em um só método, o científico. 

É a nova visão prática do mundo, em face dessa integração relativamente recente – na realidade 
de menos de cento e cinquenta anos – dos dois processos intelectuais da mente humana, que está agora 
lutando por se afirmar. Os dualismos entre saber mítico e saber empírico, depois entre saber racional, 
e saber prático, entre saber teórico e saber usual, encontram-se, por certo, em fase de desaparecimento, 
mas não sem choque, pois o espírito humano resiste muito à perda de hábitos milenares.

A sobrevivência dos dualismos agora, por exemplo, se insinua, de forma sutil, no dualismo entre 
o saber científico (o dos fatos) e o saber moral e social, isto é, dos valores, fins e objetivos da vida huma-
na. Costumamos dizer que a ciência nos dá os meios, o poder; mas nada pode dizer em relação aos fins 
com que aplicamos estes meios. Na realidade, ainda é a concepção do homem como algo de estranho à 
natureza ou ao universo. Quando muito se aceita que certos fins, como saúde, conforto, segurança físi-
ca, os fins chamados práticos da vida, podem ser e são resolvidos pela ciência. Mas, os fins tidos como 
altos, nobres, superiores, sobre estes nada pode dizer a ciência.

Esta é a última forma que assume o velho dualismo, produzindo, como consequência, o progres-
so das técnicas chamadas materiais e a estagnação dos costumes sociais, morais e políticos.

•

Por certo que o conhecimento dos fatos e suas leis e o conhecimento dos valores, isto é, dos fins, 
objetivos e propósitos do homem, constituem campos diversos da investigação humana. Mas, não há 
razão porque o segundo não possa ser objeto do mesmo processo de descrição, análise e controle por 
que passaram os fatos do mundo físico. Conhecidos que sejam, cientificamente, aqueles valores, restará 
sem dúvida o problema de escolha e de preferência, isto é, o problema da aplicação de tal conhecimento, 
como, aliás, também no mundo físico, conhecidos os seus fatos e leis, resta o problema de sua aplicação 
aos fins humanos.
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A ciência da eletricidade não nos manda fazer uma lâmpada ou um motor elétrico, habilita-nos 
a fazê-lo. E se os fazemos é para atender uma necessidade humana. Ora, as necessidades humanas são 
também fatos, que podem ser estudados, como são estudados os do mundo físico. A ciência ou ciências 
dos fatos sociais, econômicos, políticos e morais irão habilitar-nos, como as ciências do mundo físico, 
a realizar os fins humanos.

Mas, dizem-nos certos filósofos, esses fins são algo de arbitrário e inanalisável, são todo o mundo 
do bem e do mal, dos nossos gostos e desgostos, em toda a sua gama de caprichos, desejos e paixões, 
para sempre insusceptíveis de regularização e controle. Estamos aí na terra de ninguém do mundo 
moral, onde impera a força irreprimível da “liberdade” humana. A ciência aumenta o poder do homem 
sobre a natureza, mas não lhe ensina a governar as suas escolhas, as suas preferências, os seus fins.

A realidade, porém, é que tais fins têm uma origem e uma história, surgem, afirmam-se, mudam 
e se desenvolvem, do mesmo modo que os processos do mundo físico. O homem tem crenças a respeito 
do mundo físico e a respeito dos fins por que luta, das diretrizes que deve adotar, dos bens que deseja 
atingir e dos males que pretende evitar. O estudo destas últimas crenças pode também ser feito cienti-
ficamente. A ciência também nos poderá dar a sua gênese e desenvolvimento, e revelar-nos o meio de 
as controlar.

Do mesmo modo que damos como certos e seguros os fins mais óbvios da vida: saúde, alimen-
tação, casa, vestuário, etc. – os chamados “fins materiais da vida”; também haveremos de chegar a dar 
segurança e controle aos chamados fins superiores ou espirituais: o do governo da liberdade humana, 
o da realização da fraternidade e o da felicidade pessoal e coletiva. E, talvez, conforme lembra J. Dewey, 
esteja aí uma função específica da filosofia em nossa época.

O homem nutre hoje crenças a respeito do mundo físico, que a ciência lhe confirma e garante, e 
está a começar a ter conhecimento a respeito dos valores que regulam a sua conduta; a ciência lhe vai 
mostrar a gênese, desenvolvimento e praticabilidade de tais valores e, deste modo, lhe dar o controle 
dos mesmos. A função da filosofia seria a de mostrar como “esses dois modos de crer e conhecer – o 
dos fatos e o dos valores – podem mais eficaz e frutuosamente se relacionar um com o outro” (Dewey), 
de jeito a permitir que o melhor conhecimento científico regule a nossa conduta prática, em todos os 
seus múltiplos aspectos.

Para a filosofia se transformar nessa disciplina da conduta humana, à luz do melhor conhecimen-
to científico existente e tomando-o como base, será, porém, necessário que se interrompa a milenar 
tradição que faz da filosofia a busca de uma realidade absoluta, transcendente, superior ou anterior ao 
mundo, em que a mente humana se refugie.

Muito pelo contrário, a filosofia se terá de fazer a mais terrena das disciplinas, ocupando-se exa-
tamente da aparentemente modesta, mas realmente essencial e imensa tarefa de ordenar e inspirar a 
“prática” da vida humana. Aliás, este teria sido o objetivo da religião, sempre que crenças religiosas 
tiveram real vitalidade. A filosofia seria hoje quiçá sua humilde substituta, devotando-se à tarefa de 
estudar como, em face do espantoso alargamento da praticabilidade dos desejos e aspirações humanas, 
resultante das conquistas e do progresso da ciência, pode cada um dos homens conduzir a sua vida para 
a plena realização de si mesmo e contribuir, ao mesmo tempo, para que todos os demais indivíduos da 
espécie logrem o mesmo desiderato.

Tais considerações não nos afastam do nosso tema, antes sublinham a necessidade de vencer o 
último dualismo em que se debate o espírito humano. Estamos em pleno processo de aplicação – diria 
antes integração – cada vez mais ampla da ciência à vida, e este fato vem transformando a cidade hu-
mana, com ímpeto que não seria exagerado chamar de revolucionário.

Primeiro, acreditou-se demasiado candidamente, que a ciência de si e por si mesma traria seus 
corretivos. Todavia, a ciência, talvez para contornar o inevitável conflito, não com a religião, mas com 
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a teologia e as filosofias dela decorrentes e nela inspiradas, refugiou-se no mundo dos fatos e suas leis, e 
por muito tempo ignorou e ainda faz por ignorar o mundo propriamente dos valores. E tanto isto fez, 
que não faltam hoje os que acreditam não haver saída senão na volta atrás aos cânones normativos da 
tradição clássica grega ou até medieval. A solução, entretanto, está em levar avante a ciência até a nova 
área, essa hoje terra de ninguém, onde impera a “vontade” humana e em elaborar, com a experiência 
de hoje e os métodos de hoje, de precisão e segurança, em relação aos valores do mundo moral, social 
e político, os conhecimentos científicos necessários para a formulação dos novos cânones que agora 
nos possam dirigir, como os cânones clássicos e medievais dirigiam o homem nessas passadas épocas.

Seja em política e organização social e econômica, seja na vida pessoal e coletiva, o certo é que há 
necessidade de retomar os objetivos da vida e, em face das novas condições, mostrar como os valores 
– materiais e espirituais – podem ser mantidos e ampliados, para o maior enriquecimento possível da 
existência de cada um e de todos, no conjunto da espécie humana. Nenhum outro problema é maior, 
nem mais urgente e mais prático, do que este, e nenhum outro constitui desafio mais poderoso à inte-
ligência humana, no que tenha ela de melhor, mais fino e mais alto. Identificado o processo do saber 
prático e do saber científico, temos que elaborar uma filosofia que, realmente, os integre em um só cor-
po de crenças, relativas ao mundo físico e ao mundo moral, capaz de nos conduzir e guiar nesta etapa 
convulsa a que chegamos de nosso desenvolvimento.

•

Sempre que a inteligência humana passa por um período de liberdade – e por liberdade se enten-
da a ausência de controle imposto e externo ao seu desenvolvimento – há como que uma safra miracu-
losa, e a mente humana explode em riquezas de imaginação e observação, que abrem novos horizontes 
à sua suprema aventura. Foi assim entre os gregos, no seu período áureo, e assim com Epicuro e os 
Estóicos; e assim no Renascimento, com o Humanismo e a Reforma; e foi assim, no século dezessete, 
em movimento que se estendeu até o século dezenove. Agora, neste século vinte, de novo se reacende, 
e como nunca, a necessidade dessa liberdade para uma tomada de consciência e uma nova superação.

A etapa de hoje será a definitiva consagração da visão prática da vida, em que o homem, integra-
do em seu mundo, busque a sua segurança e a sua certeza, não já em um outro mundo, seja o da razão 
absoluta dos gregos, seja o do sobrenatural da teologia, mas nos controles científicos que lhe permitam 
dirigir o mundo material e lhe comecem a dar efetivamente o controle do mundo social e moral.

E nunca precisamos tanto de liberdade para o pensamento como nesta fase de crise e transição, 
em que teremos de abrir ou dilatar o horizonte humano, na sua nova, mas ainda perturbada visão cien-
tífica, isto é, prática do mundo.

O próprio vigor da transformação em curso, entretanto, leva não poucos a voltar as costas até a 
franquias ou conquistas já admitidas e pressentir perigos na marcha livre do pensamento. São velhos 
temores que renascem e que, sob certos pontos de vista, não nos devem surpreender.

Com efeito, a nossa espécie existe, digamos, há um milhão de anos, mas somente há pouco mais 
de seis mil anos descobriu a agricultura. Há apenas uns dois mil e quinhentos anos, descobriu a sua 
própria inteligência e criou a filosofia. Apenas há uns trezentos anos atrás, descobriu propriamente a 
ciência, como a concebemos hoje. E somente há uns cento e cinquenta anos, aproximadamente, entrou 
a aplicá-la à vida, sob a forma de tecnologias e em substituição às práticas e artes empíricas das lentas 
civilizações anteriores.

Será assim acaso estranhável que o homem ainda não tenha perdido seus velhos terrores e vacile 
ante os resultados de sua própria infância científica? Nesta infância, com efeito, estamos, com os nossos 
modestíssimos progressos, em ainda modestíssimas parcelas da humanidade.

Onde estão a pequenina ciência de três séculos de idade e as ainda menores tecnologias de pouco 
mais de um século? – Circunscritas a parte da península europeia, às Ilhas Britânicas, à América do 
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Norte, à União Soviética e, saltando aqui e ali, a pequeninas manchas, em todo o resto da terra. Dos 
dois bilhões e meio, se tanto, de seres humanos, talvez nem sequer meio bilhão já se possa plenamente 
considerar beneficiário das transformações que se vão operando no sentido de ampliar a liberdade hu-
mana, isto é, a praticabilidade dos propósitos, desejos e aspirações do homem.

Apesar de ser assim evidente o nosso estado de infância em relação à ciência, não faltam os que 
começam a assustar-se com o seu desenvolvimento e a necessidade de uma tomada de posição em face 
da revolução que vem provocando. Os novos processos de pensamento, que o método experimental 
introduziu, dando nova força e eficácia às nossas especulações conceptuais, suprimiram, de fato, muito 
dos pretendidos encantos pitorescos e poéticos do passado, e, do mesmo passo, deram ao homem po-
deres que ainda não sabe ele manipular devidamente. E isto o tem levado a descrer até de muitos dos 
valores que se já habituara a admirar e a amar. Tudo isto, porém, – salvo desarvorado pessimismo – 
nada mais é do que o resultado daquela mesma infância da ciência e de nossa remediável e consequente 
imaturidade intelectual.

Estamos, com efeito, em uma fase de “exploração” dos resultados da ciência, que se poderia equi-
parar à dos “conquistadores” e piratas da era que se seguiu aos grandes descobrimentos, e que não 
data de um passado remoto. Deslumbrados com as possibilidades da produção, estamos a “explorá-la” 
anárquica e extravagantemente; deslumbrados com as possibilidades da distribuição, estamos a ten-
tar “monopolizá-Ia” para proveito de alguns; deslumbrados com as possibilidades da comunicação, 
estamos a utilizá-la para fraudar a verdade, vender tolices, editar comercialmente o espírito huma-
no, levando-a à busca ininteligente de falsos confortos e de formas elementares e gregárias de inépcia 
coletiva.

Mas, nada disto é produto da ciência, e sim o resultado dos que a exploram, nesta fase inicial 
do enriquecimento humano, tomados do susto ainda primordial de que tal enriquecimento, como os 
anteriores, não passe de simples privilégio de alguns, que importa em conquistar, assim, de assalto, sob 
pena de desaparecer ou não chegar para eles.

Confesso que contemplo toda essa impaciência não sem alguma apreensão, – seja a dos capita-
listas que julgam que a riqueza lhes vai escapar das mãos, seja a dos comunistas, que julgam necessário 
impor à força o progresso material, – mas, não consigo que minha apreensão obscureça a crença em 
que estou de que o homem superará mais esta crise e se habituará à posse da ciência, saindo da fase de 
alquimia econômica e social, não para nenhum milênio, mas para enfrentar adequadamente os proble-
mas bem mais interessantes que o esperam, quando o problema material básico (este terrível problema 
em que se vem esvaindo) ficar, afinal, resolvido, e, na progressiva e nova estabilidade em que ingressar, 
volte o homem a cuidar dos problemas da distinção humana, não já de uma classe nem de alguns indi-
víduos, mas de todos e cada um dos indivíduos componentes da sociedade.

Não se creia que esteja aqui a manifestar a ingenuidade de um entusiasmo, de muito já superado 
rios tempos áridos e ácidos deste nosso século. Duas guerras mundiais, nazismo, fascismo, socialismo 
revolucionário ou comunismo, capitalismo reexaltado, guerra fria, corrida armamentista sem igual, 
bombas atômicas e de hidrogênio, ameaças de retaliações maciças, nada disto seria, talvez, de ordem a 
permitir as considerações quiçá otimistas, que acabo de fazer.

Desejo correr o risco de assim parecer ingênuo, mas, repetir-lhes que, a despeito de tudo isso, 
continuo a julgar razoável o otimismo do nosso tempo.

Examinemos, embora ligeiramente, os motivos que julgo haver para alimentar esse otimismo.
Que os novos poderes de que o homem moderno se vê possuidor, a sua, sob certos aspectos, pro-

digiosa economia e a tremenda praticabilidade de todo e qualquer projeto de ordem material, entre as 
nações desenvolvidas, seja resultado de maior conhecimento científico, não há, creio, dúvida possível. 
Os Estados Unidos ou a União Soviética somente são o que são, em virtude de avanço tecnológico a que 
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ambas chegaram. Tanto é isto verdade que os sistemas sociais e políticos são diversos ou até opostos, 
mas os resultados são semelhantes, – o que faz pensar, senão prova, que, para o progresso material, não 
importa, tanto aqueles sistemas, quanto a aplicação maior ou menor da ciência.

Ora, como consequência de uma tal verificação, lançou-se a humanidade no que podemos cha-
mar um estado revolucionário. Toda humanidade passou a ver que esse progresso, o progresso mate-
rial, também lhe pode suceder. E a ebulição em que entraram os povos diante de tal fato – nesta nossa 
América, na África, Ásia e na Europa – é de tal ordem que, a despeito da imensa força dos países já 
desenvolvidos, a atitude geral destes países já não é de truculência, mas de certo respeito ante a espan-
tosa inquietação. Numa época em que os fortes nunca foram tão fortes, os fracos estão revelando um 
poder que nunca tiveram.

Assim, de modo geral, a despeito de todos os temores de catástrofe, o clima bem considerado da 
humanidade já não é o mesmo da antiga truculência colonialista, de que foi ainda incrível ilustração a 
trágica aventura de riqueza do rei Leopoldo da Bélgica, no Congo, já em fins do século passado e prin-
cípios deste século, para dar um exemplo somente.

De modo geral, pois, a despeito das ameaças, que ninguém pode negar que existam, dos dias que 
correm, temos motivo de esperar que as coisas não sucedam pelo pior, mas que se conjure o imenso 
poder dos fortes com a imensa aspiração dos fracos, levando-nos a uma cooperação nova ou de nova 
espécie, para uma ordem mundial mais justa e mais equitativa.

•

Mas, se este é, propriamente, o clima mundial, já o clima dentro de cada nação poderá ser enca-
rado com igual otimismo? E o clima pessoal de cada indivíduo, o estado de espírito de cada um de nós 
é igualmente, senão bom, promissor?

Reconheço que a resposta, longe também de ser óbvia, já não é tão fácil. As forças liberadas pela 
ciência são demasiado amplas para o controle individual e não há negar que estamos vivendo um pe-
ríodo em que o indivíduo se sente meio perdido, podendo desenvolver estados de espírito, ou de raiva 
impotente ou de indiferença passiva, ambos perigosos e talvez fatais para a civilização.

Esse, parece-me, o ponto crucial e realmente perigoso do nosso momento histórico. Vejamos 
como podemos focalizar tal perigo e se há sinais de saída para ele.

O progresso científico criou técnicas de trabalho de caráter mais coletivo do que individual; tor-
nou possíveis imensas concentrações humanas; propiciou, pelo transporte fácil, organizações de imen-
sa amplitude e, de modo geral, está unificando as nações e, sob certo aspecto, o mundo inteiro, em 
uma gigantesca organização, manipulada por governos e forças econômicas, constituídos de pequenos 
grupos de pessoas, transformadas, assim, em seres extremamente poderosos...

A nova ordem gigantesca e mecânica e a extrema interdependência humana colheram o homem 
moderno numa fase de educação individual extremamente limitada, mesmo nos países mais avança-
dos, e de quase nula educação coletiva e política. Daí, dois efeitos e dois perigos. O cidadão passou a se 
sentir emaranhado em uma ordem tão complexa e de dinâmica tão remota para ele, que não consegue 
perceber o valor de sua atuação individual ou de sua participação, quando partícipe se considere, assu-
mindo então uma atitude de indiferença e irresponsabilidade, cujas consequências não podem deixar 
de ser maléficas para sua conduta individual e coletiva. Por outro lado, os governos e as forças econômi-
cas, ou sejam os funcionários e os homens de empresa, transformados em forças poderosíssimas, tam-
bém entraram a agir com certa irresponsabilidade, consequência, inclusive, de um real e fundamental 
estado de ignorância, em relação aos problemas que a nova ordem suscitou e suscita.

Vejam bem que não estou a analisar o poder absoluto do funcionário público, por exemplo, num 
estado “totalitário”, mas o seu poder inclusive no estado democrático. Mesmo no estado democrático, 
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as condições de vida do homem são as de submissão a uma ordem que ele já não controla, dada a am-
plitude de seu alcance e aos detalhes de sua ingerência. Se essa ordem se fizer injusta e inumana, haverá 
meio de poder o homem dela se Libertar ou de modificá-la pela sua atuação voluntária? Ou, não lhe 
restará outro meio senão submeter-se, como se vem submetendo?

Duas grandes experiências sociais, uma recente e outra de cerca de dois séculos, vêm produzindo 
métodos capazes de dar eficácia à ação individual, sem a qual o homem deixará de ser homem para se 
fazer uma simples engrenagem da ordem coletiva. A mais recente foi a de Gandhi, na luta pela indepen-
dência indiana: a resistência individual pela não violência. A outra é a do governo democrático, como 
o conceberam os anglo-saxônicos, pelo autogoverno local, pela cooperação voluntária e pelo regime da 
maioria.

A resistência não violenta, a desobediência civil de Thoreau, ou a satyagraha de Gandhi, repre-
senta o método de ação para situações de opressão e de força aparentemente invencíveis. Experimenta-
do como já foi, tudo leva a admitir que pode vir a ser usado pelo homem, em casos novos, não havendo 
assim, motivo para crer, que seja impossível lutar contra a opressão e a força, mesmo quando tomam os 
tremendos aspectos da opressão e da força, nos dias de hoje.

O governo democrático é o segundo método para corrigir os perigos da concentração de poder 
material e de poder econômico da vida moderna. Mas, o governo democrático, para se conservar de-
mocrático e se aperfeiçoar como tal, exige cuidados especiais dos governantes e dos governados. Exige, 
primeiro, a mais extrema divisão do poder político, por meio de um regime da maior descentralização 
possível. Tudo que puder ser confiado à responsabilidade local e à cooperação voluntária dos indiví-
duos, lhes deve ser confiado. E o regime eleitoral, por outro lado, deve ser de ordem a dar ao indivíduo 
o sentimento de que seu voto conta. De sorte que todo sistema em que isto não fique muito claro, como 
sucede com certas modalidades, por exemplo, do sistema proporcional, concorre para que a democra-
cia, como regime de responsabilidade, perca a confiança que deve inspirar.

No fundo do regime democrático de governo descansa o velho conselho Kantiano: o homem é 
o fim de si mesmo. É necessário que não se sinta ele utilizado nem pelo Estado, nem por oligarquias, 
nem por outrem – mas livre em sua devoção, em seu trabalho, em sua vida. Nesta medida, se sentirá 
responsável e, como tal, um ser social e moral. Porque a moralidade não é uma questão destes ou da-
queles costumes: são mesmo historicamente diversíssimos os costumes e instituições humanas. Mas é, 
sim, questão de como nos comportamos em face aos costumes, existentes ou em formação, da atitude 
leal e inteligente, à luz das consequências dos nossos atos, com que os defrontamos, buscando torná-los 
tão benéficos a nós e aos outros, quanto possível.

Ora, para tal, – e o dizemos voltando ao fulcro de nossas considerações principais e ao segundo 
grande fundamento da democracia: nenhuma atitude será mais fecunda do que a atitude científica. 
Tal atitude significa, em essência, a negação de qualquer dogmatismo e a permanente confiança nos 
métodos organizados de usar a inteligência, tais como se apresentam no mundo da ciência; capazes de 
progresso e de perene autocorreção. A ideia de causalidade e o método de tudo julgar à luz das con-
sequências constituem, na realidade, uma regra de confiante vigilância, que nos pode levar, na vida 
política, na vida social e na vida moral, aos mesmos progressos a que já nos levaram, na vida material.

O aparente, só aparente efeito desagregador da ciência, em sua aplicação à vida, decorre de que 
adotamos, (quando o adotamos) o método científico em nossos problemas de ordem material, e mé-
todos pré-científicos ou anticientíficos em nossos problemas sociais, políticos e morais. Se usássemos, 
quanto às nossas instituições de natureza social, o critério científico, poderíamos até tê-las mudado, em 
alguns casos, para pior; mas, o método depressa nos revelaria os erros e estaríamos em condições de 
progredir, quanto a elas, do mesmo modo que progredimos ou mudamos nas artes chamadas materiais 
da vida. O que não podemos é mudar as condições materiais da existência e fechar os olhos às mudan-
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ças inevitáveis, por consequentes, dos outros aspectos, da vida. O que importa é analisar e estudar, para 
proceder, secundo o método aprovado da ciência, de acordo com o que melhor e mais perfeitamente 
tivermos apurado.

Calcula-se hoje que estamos a progredir de uma década para outra na proporção de um para dois, 
no desenvolvimento de novas tecnologias. Sabeis o que isto significa? Que se considerarmos igual a 1 o 
índice do progresso na década de 890 a 900, isto é, na última década do século XIX, o índice da nossa 
década de 50 a 60, será 64. Entre 1890 e 1960, teremos multiplicado o nosso progresso 64 vezes. E assim 
está acontecendo, na verdade, embora não em todo mundo e para toda a humanidade. Qual não seria 
o nosso progresso político e moral, no dia em que adotássemos o mesmo caminho, nestes setores bem 
mais importantes para a vida humana?

A ciência nos está dando o progresso material e também nos dá, o que é mais importante, um 
método de permanente revisão deste mesmo progresso. O impacto das mudanças ocorridas só não é 
integralmente benéfico, porque muitas das suas consequências não são analisadas e julgadas pelo mes-
mo método que as produziu.

O problema, não é, não deverá ser nunca, porém, o de voltar atrás, nem o de deblaterar contra a 
natureza humana, mas, o de buscar criar para o homem condições de conhecimento e responsabilidade 
suficientes para ele se comportar, hoje, reajustadamente, como se julga que se comportava antigamente, 
de acordo com os padrões e normas das respectivas épocas.

A extensão da ciência ao mundo dos valores virá completar a obra da ciência, iluminando a visão 
prática e terrena da vida, que ela já produziu, ou está inspirando, com o sentimento das riquezas morais 
e espirituais da nova existência do homem num mundo por ele conquistado e domesticado.

De todas as falácias de nosso tempo, nenhuma conheço mais grave do que a de dizer que a falta 
de verdade dogmática nos levaria ao cepticismo total e ao niilismo.

A ciência não é cética, embora falível. A falibilidade é uma forma negativa de indicar a sua capaci-
dade de acertar. A ciência, quando erra, tem, insisto, nos seus próprios métodos a sua própria correção. 
Logo, nenhuma outra direção pode ser, menos cética e, ao mesmo tempo, mais humilde e mais vigilan-
te. A generalização do espírito científico a todos os aspectos da vida é, nos dias de hoje, o mais seguro 
penhor do progresso político, social e moral do homem, e, em verdade, seu melhor guia, seu melhor 
conselheiro e seu melhor viático.

1.2 Ciência e Humanismo 2

As épocas de confusão e conflito no campo das ideias são também as épocas de discriminação, 
de análise, de reformulação dos problemas e, deste modo, de reclarificação dos objetivos e diretrizes do 
espírito humano. É neste sentido que Whitehead afirma ser todo choque de doutrinas uma oportunidade.

Ora, o meu propósito, aqui, é o de encarar o nosso tempo a essa luz. E creio não me levarão a mal a 
tranquilidade com que proclamo a convicção de que as nossas divisões e contradições presentes são mui-
to menos um flagelo, que uma oportunidade. Mais ainda: somente graças a elas poderemos ver quais os 
nossos reais problemas, poderemos redescobrir os pressupostos tácitos em que nos apoiávamos e, assim, 
trazer à luz os elementos necessários à análise e à reformulação indispensável, para uma nova integração.

Divisões e contradições não são, aliás, algo de estático, para serem estudadas em si mesmas; mas 
indicações de formas diversas de compreender, que coexistiam mal evidenciadas e que afinal explodem 
em conflitos inevitáveis, impondo uma solução ampla, senão de integração, ao menos de nova conci-
liação e harmonia. 

2	 TEIXEIRA, A. Ciência e humanismo. Revista Brasileira de Estudos Pedagógicos. Rio de Janeiro, v.24, n.60, 1955. p.30-
44.
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A divisão que o nosso tema traz a debate é a divisão entre o “humano” e o “científico” e o “huma-
no” e o “técnico”, divisão e conflito que chegam a se manifestar, com tamanha intensidade, em certos 
meios ou certos grupos, a ponto de sugerirem soluções extremadas, que se inspiram menos em quais-
quer filosofias, que em elementares revoltas contra a ciência e a técnica, e retornos sentimentais aos es-
tudos literários e linguísticos que, em outros tempos, constituíram os chamados estudos humanísticos.

O exame desse conflito e das concepções nele envolvidas parece-me que pode ser fecundo em 
esclarecimentos e, talvez, mesmo em sugestões dirimentes.

•

Não irei, mais uma vez, caracterizar a nossa civilização, a civilização dos nossos dias. Basta lem-
brar que a chamam de “material”, “científica” e “técnica”, em oposição explícita ou subentendida a 
“espiritual”, “moral” e “humana”. Acentuamos que o homem está progredindo materialmente e se de-
teriorando espiritualmente, acrescentando muitos que isto se vem dando pelo abandono alarmante dos 
valores morais e humanos. Tais valores “espirituais” seriam os desenvolvidos pela literatura, enquanto 
os valores “materiais” à ciência se filiariam. Daí a revolta contra a ciência e a exaltação dos estudos 
linguísticos e literários, como os verdadeiros estudos humanísticos. A ciência “materializou” a vida 
humana. Salvar-nos-emos voltando aos estudos exclusivamente literários que marcaram as culturas 
pré-científicas.

Por mais espantoso que pareça, não é outra a atitude de certas correntes, cada vez mais pressio-
nantes nos dias de nossa ainda adolescente civilização industrial. Os novos “humanistas” não preten-
dem humanizar a ciência, responsável pela civilização tecnológica e industrial, em que vamos ingres-
sando, mas humanizar o homem desumanizado pela ciência, por meio de doses intensivas de estudos 
linguísticos e literários que, só eles, teriam o dom de reumanizá-lo. Não apresentam tal sugestão como 
algo de original e novo – que poderia sê-lo, na verdade – e sim, como lição a tomar e repetir de épocas 
passadas, em que os únicos estudos então susceptíveis de coordenação e sistematização teriam criado 
as civilizações “espirituais”, de que se recordam com inexaurível nostalgia.

Ora, o que foram realmente essas civilizações “espirituais”? Os “neohumanistas” que hoje nos 
acotovelam não escondem que os seus mais lídimos e autênticos delineamentos estariam aquém da era 
cristã, na Grécia do período chamado clássico, ou alternativa de viagem mais curta contra o tempo – nas 
revivescências do renascimento, não devendo, entretanto, ser esquecido o longo período medieval, em 
que, de qualquer modo, os seus intelectuais (muito poucos), não sendo “científicos”, alimentavam-se, 
de conserva, bem ou mal, daquela parte do saber miraculoso, que foi possível ou foi conveniente salvar 
da antiga civilização pagã.

Para curar a desidratação espiritual e moral da época e os sustos e os alarmas que ela está provo-
cando, convenhamos que a panaceia é forte, forte e heróica!

Mas foram realmente “espirituais” essas civilizações ou tais períodos de nossa comum civilização 
ocidental?  E se o foram, por que e em que consistia a sua “espiritualidade”?

Se bem refletirmos, veremos que a dita “espiritualidade” decorria de um sistema já bem marcado 
de classes, em que certo grupo de indivíduos dispunha de suficiente lazer para se entregar a atividades 
intelectuais, estéticas ou recreativas, que chamavam de “espirituais”, por serem livres ou espontâneas – 
ou não produtivas. O “espiritual” seria o que estivesse suficientemente desligado de condições materiais 
forçadas, para poder ser praticado... “livremente”.

Os gregos, já então alicerçados em mil regime escravocrata, chegaram, efetivamente, a desenvol-
ver toda uma filosofia para esse tipo especial de homem “livre” e “espiritual”. Aceita que fosse a teoria 
de que certos homens são “escravos”, até por “natureza”, a teoria social consequente importaria em 
um conceito de “homem livre” à maneira grega, isto é, de homem cujas necessidades materiais seriam 
atendidas por “escravos” e que se entregaria às delícias da vida mental, como um “quase-espírito”, que 
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passaria a ser, assim, cada um dos privilegiados, desde que não o assustasse, como então não o assus-
tava, qualquer estalido da paz social em seu derredor, como em Roma veio a acontecer, com Spartacus 
– um grande susto, a cujo registro, bem ou mal, não pode fugir a história.

No fundo, os gregos alimentavam o sonho de uma sociedade que tivesse as “virtudes” ou o deter-
minismo que emprestamos às sociedades de formigas, com as suas castas de trabalho e de Iazer biologi-
camente estabelecidas, ou seja por “natureza”, ficando às classes de lazer a tarefa ou missão de homens, 
no sentido amplo e estético de criaturas semi-espirituais. Não é sem razão o reconhecimento de que a 
utopia da república de Platão nos levaria a uma sociedade totalitária do gênero fascista.

A filosofia e a teoria do conhecimento elaboradas por e para uma civilização baseada na divisão 
entre atividade material e atividade espiritual, havia de ser coerente com seits pressupostos sociais e 
imaginar a vida perfeita corno uma vida devotada ao conhecimento pelo conhecimento, ao conhecer 
para contemplar e participar das delícias da vida das ideias e pelas ideias.

O homem assim é que era o animal racional, perfeito, o animal que concebia o conhecimento e 
se deleitava no saber. Mas, ao lado dos semi-espíritos “livres”, da Grécia clássica, uma classe semi-livre 
ou cada vez menos livre de trabalhadores, inclusive até mesmo os artesãos, e toda uma classe de puros 
escravos labutavam e pelejavam na velha lida humana, material e dura, em que os homens não são a 
ficção do animal racional, mas, animais de ação, criaturas de propósitos e hábitos, de desejos e medos, 
de paixões e indiferenças, para quem o conhecimento não pode ser nunca um artigo de contemplação 
e de êxtase, mas instrumento de trabalho, modo de fazer as coisas, regra para o comportamento, con-
junto de dados para a solução de seus múltiplos e permanentes (e humanos, mui-humanos) problemas.

O tão apregoado ideal de cultura grega era, pois, – reconheçamos a indiscutível verdade – o ideal 
particular, parcialíssimo de uma classe ou casta de sibaritas da inteligência, tão especial e tão limitada 
quanto o ideal de vida monástica, que lhe sucedeu e que da fórmula grega se originou, com a inclusão 
a mais, tão somente, de uma falsa atitude de sacrifício, que os helenos ignoravam, pois já se julgavam, 
aqui na terra, em plena beatitude espiritual.

Não fosse a divisão em castas da sociedade grega, pela primeira vez posta e alcandorada em 
filosofia, e o lazer assegurado aos homens “livres” – isto é, livres de trabalhar – e não seria possível 
a sua teoria do conhecimento, nem a sua teoria da vida perfeita. Longe de mim insinuar que sua 
contribuição não foi grande. Foi grande e mesmo imensa, em sua exaltação da faculdade humana de 
conhecer, a ponto de resumir o homem à inexaurível curiosidade e à busca incessante do saber pelo 
saber, o saber de contemplação e fruição, primacialmente, com discutíveis possibilidades de aplica-
ção, secundariamente.

Mas, nenhuma sociedade moderna, fundada em concepções completamente diversas, pode ser 
atendida pela tão linda fórmula grega. Como, igualmente, nenhuma sociedade moderna pode encon-
trar nas fórmulas medievais a solução para os seus problemas de organização e bem estar humanos.

A velha ideia de separação entre o material e o mental, transformada na idade média em separa-
ção do homem e do mundo, fundada aquela numa sociedade de homens “livres” e de escravos, os “li-
vres” encarregados do espírito e os escravos da matéria, e a separação do homem e do mundo, em duas 
vidas, uma terrena outra supra-terrena; somente uma tão velha ideia é que podia sustentar a concepção 
de mente ou espírito como algo que se pudesse ter e cultivar, separadamente, à margem ou acima das 
atividades materiais, correntes e absorventes de toda a vida humana, como ela é, para a grande maioria 
ou a maioria crescente dos seres humanos.

Vistos os antigos e superados períodos da evolução humana à luz das suas próprias condições, 
as suas respectivas filosofias nos surgem como esforços de racionalização perfeitamente coerentes e, se 
quiserem, admiráveis; mas, tão intransplantáveis para a nossa época quanto as armaduras dos cavalei-
ros medievais ou a consulta aos oráculos na Grécia.
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A filosofia e o “espírito” de cada época são produtos, quiçá subprodutos de sua cultura, não sendo 
possível “espiritualizar” uma civilização com tais produtos ou subprodutos de outras.

Um velho amigo meu, encanecido no estudo da história e das vicissitudes da cultura humana, 
imaginária, a esse respeito, uma peça de teatro em que satirizasse a nossa confusão filosófica moderna, 
obrigando os homens a se vestirem de acordo com a idade de suas ideias. A sátira lembraria o teatro 
grego e, talvez, fosse mais eficiente do que qualquer outra argumentação para curar os que pensam 
salvar a cultura “espiritual” da humanidade, já obrigando a todos a aprender latim, já, segundo méto-
dos mais sofisticados, obrigando a todos a lerem uma prateleira de livros clássicos. E certas prudências 
ainda recomendariam que uns poderiam ir tais como se salvaram do tempo (quando integralmente 
foram salvos), para o acervo da prateleira recomendada, mas outros, só em estratos, por antologias ou 
seletas, deveriam lá figurar.

•

A realidade é que em ambos os períodos em que prevaleceu uma filosofia mais contemplativa do 
que ativa para a vida humana, isto é, na Grécia e na idade média, e que, por isto, se consideram mais 
“espirituais”, o que se deu foi uma dualidade de sociedades, nítida e real entre os gregos, com a divisão, 
afinal sem disfarces, entre homens “livres” e escravos, e amenizada ou disfarçada na idade média, com 
a ideia de secular e religioso, ou mundo e Deus, temporal e espiritual, esta vida e a outra.

Em ambos os casos, o dualismo filosófico de matéria e espírito concretizava-se efetivamente em 
uma dualidade de classes, de instituições, ou de formas de vida tanto quanto possível apartadas, como 
era mais particularmente a situação na idade média.

O caso da sociedade moderna é, sob muitos aspectos, o oposto da sociedade grega e mesmo da 
medieval. Estamos, desde o aparecimento da ciência, como é ela concebida hoje, a tentar uma organi-
zação social em que todos os homens tenham oportunidades iguais para se desenvolverem segundo às 
suas aptidões individuais e viverem aqui e agora uma vida decente e de progressivo bem-estar, fundada 
no trabalho e em uma organização social justa.

O ideal do homem “livre” grego chega a ser uma das mais condenáveis formas de viver na socie-
dade moderna e o ideal monástico da idade média somente, em rigor, sobrevive nas ordens religiosas 
ativas e de trabalho, ou neste sentido evoluídas. Se alguma coisa, aliás, caracteriza, em síntese, a so-
ciedade moderna é o ideal de trabalho, devendo vir a ser esta a atividade por excelência honorífica do 
nosso tempo.

Como poderia, assim, a “espiritualidade” típica dos homens de prol, gregos ou medievais, funda-
da na contemplação e na supressão das atividades materiais, ser o remédio para a nossa “materialida-
de”?  E como poderia a ciência, cujos frutos são as tecnologias – as novas técnicas de cunho ou caráter 
científico – que estão a recondicionar o trabalho humano, ser considerada culpada do “materialismo» 
moderno?

Nunca poderíamos ensaiar o nosso modo atual de vida, sem as transformações tecnológicas que 
a ciência moderna nos trouxe. E nunca teríamos chegado a tal ciência sem a revisão da “fórmula” grega 
do conhecimento. Essa revisão se operou com a ênfase dada à observação e o impacto desta observação, 
renovada, melhorada e ampliada, sobre os conceitos do mundo especulativo helênico e medieval.

Com os processos da observação e da experimentação científicas, passamos a uma nova teoria 
do conhecimento. Este já não é o resultado da pura atividade mental a que se referiam os gregos, mas o 
produto de uma série de operações materiais e concretas, inclusive as operações mentais, também elas 
materiais e corpóreas. Não só a teoria do conhecimento, mas também o seu objeto foram modificados, 
pois o material e não apenas o mental, o mutável e não apenas o imutável, o temporal e não apenas o 
eterno passaram a ser os novos e verdadeiros objetos do conhecimento humano. Salvo na pura especu-
lação matemática (e mesmo nesta os aparelhos começam a ingressar, e com eles os processos concretos), 
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em toda a demais atividade intelectual humana a identificação desta atividade com os métodos concre-
tos de trabalho material já se estabeleceu quase por completo. A distinção entre os laboratórios – este 
próprio nome seria inconcebível na Grécia – e os ateliers e oficinas ou, as fábricas, e, hoje, os grandes 
“combinados” fabris, é uma distinção apenas de grau ou de fins imediatos, e nunca da qualidade do tra-
balho empreendido. O trabalho para produzir coisas e o trabalho para produzir conhecimentos sobre 
as coisas (este quando em nível verdadeiramente científico) são idênticos. Em um e outro, os processos 
de observação, ação e controle são equivalentes, com simples diferenças de ênfase e refinamento, quan-
to aos alvos e à planificação, aliás conectados em interação e interdependência constantes.

Com esta nova teoria do conhecimento que, quando não existente ou não de todo elaborada, de-
veria ser urgentemente formulada ou aperfeiçoada, seria impossível a filosofia do “espírito” elaborada, 
com a adequação que já salientamos, pelos gregos, para a sua sociedade e o estágio do seu desenvolvi-
mento. Mas, assim como eram humanas, humanizantes o humanísticas, pela forma que focalizamos, a 
filosofia e a ciência gregas, assim deveriam ser consideradas humanas, humanizantes e humanísticas a 
ciência moderna e, como ela, os seus frutos – as tecnologias – que multiplicaram, de modo tão espanto-
so, os resultados do esforço humano, com economia deste, como nunca possibilitada, e oportunidades 
de fazer e de aperfeiçoamento espiritual, como nunca sonhadas, para todos os que trabalhem (ou desde 
que todos trabalhem e produzam), tudo a depender, apenas, de simples reajustamentos sociais.

Como se pode conceber que alguém venha a considerar inumanos esses desenvolvimentos e a 
buscar em filosofias peremptas os segredos do humanismo, a não ser que este alguém conserve real-
mente da vida a antiga ideia grega de que só a contemplação intelectual e estética, privilégio de poucos, 
seja fim digno do homem?

Só a paradoxal conservação desse “ideal” em amplos grupos de intelectuais e a recusa da nova 
ciência (para sobreviver) em elaborar a sua própria filosofia explicam o recrudescimento intermitente 
das tendências de manter os dualismos, em que se apoiavam a filosofia e a ciência grega e medieval.

Toda tentativa de “espiritualizar” a vida moderna, mediante superfetações culturais clássicas ou 
medievais, funda-se na conservação do dualismo grego entre vida material e vida mental, dualismo 
que o conhecimento científico, a nova teoria do conhecimento científico, o método do conhecimento 
científico destruiu e aboliu.

Somente será possível “espiritualizar” e “humanizar” a vida moderna, humanizando e espiritua-
lizando a ciência, o trabalho e a organização social, de nossos dias, senão para agora, para o mais ou 
menos próximo futuro. O divórcio entre o material e o espiritual é inconcebível, salvo como aspectos 
da mesma atividade geral, que é, simultaneamente, material e espiritual ou espiritual e material.

•

Historicamente, todos sabemos que o saber científico, como o concebemos hoje, se elaborou por 
saltos e não sem luta e esforço, para vencer resistências obstinadas. Para que o método experimental se 
aplicasse ao mundo físico, primeiro, e depois, ao mundo fisiológico, houve perseguição e martírio. E 
porventura já estará superada a era dos perseguidos e dos mártires do progresso humano?

Tais conhecimentos eram considerados perigosos, porque ameaçavam interesses criados e abala-
vam os fundamentos de uma ordem social inspirada em um saber unificado e pretensamente comum 
a toda a civilização vigente.

Como viemos, depois, a considerar tais conhecimentos “materiais” e estranhos aos dominantes 
aspectos sociais e “humanos” da vida?

É que, conquistado o progresso científico moderno, as velhas ideias não se consideraram derro-
tadas, mas apenas se retiraram para trincheiras mais profundas. O conhecimento do mundo físico, o 
conhecimento do mundo biológico deixou como que intactas ainda as regiões do social, do político, 
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do moral e do religioso. Nessas áreas, onde se decidem afinal, por tradição, os interesses considerados 
máximos da vida humana nem sequer teve entrada ainda a ciência, efetivamente. É este o mundo dos 
“valores”, que continuam a ser governados por um outro tipo de saber – o saber filosófico, ou o saber 
revelado – ao tácito influxo da tradição, ou pela pura e simples pressão de grupos e classes. Os velhos 
dualismos irredutíveis aí se refugiam, mantendo a separação entre meios e fins, entre o mecânico e 
baixo e o moral e alto, o supérfluo e espiritual e o prático e útil.

Não se trata de algo sem consequências, pois, devido a tais dualismos é que a nossa civilização, 
sob o impacto cada vez mais imperioso cia ciência se faz material e inumana, com negação ou exclusão 
de outros valores, digamos morais, que não são pela ciência dela apartados, mas sim pelos que da ciên-
cia usam e abusam, pondo-a ao serviço não da humanidade, mas dos seus próprios fins e interesses. 

Concebida a ciência como uma fabricante de meios, sem jamais poder alçar-se aos fins, pode ela 
ser utilizada para construir ou destruir a vida, sem que em nada isto a afete. Ora, a crise de nossa época 
é exatamente esta.

A ciência que já conquistou, praticamente, o mundo físico, que está a progredir a olhos vistos 
do mundo biológico, aumentando com suas vitórias a praticabilidade dos propósitos e objetivos mais 
humanos, tem de agora estender os seus métodos e processos de conhecimento ao mundo dos propó-
sitos e dos fins verdadeiramente humanos. O tratamento diverso desses graves problemas humanos, 
pretendendo subtraí-los aos métodos da ciência, é que vem permitindo que a da vida humana se torne 
o joguete dos interesses desencontrados e em conflito da nossa época em desenvolvimento, ao sabor 
de doutrinas absolutistas que, grosso modu, na extrema-esquerda ou na extrema-direita, erguem prin-
cípios dogmáticos anteriores e superiores à ciência, para entravar-lhe, justamente, a ação renovadora, 
construtiva.

O problema de humanismo e ciência tem, assim e por tudo isso, importância fundamental. E o 
conflito que vimos analisando é a oportunidade de trazer à baila questões já esquecidas e esclarecimen-
tos necessários para a sua (gradual e adequada solução.

•

Fosse na Grécia, ou na Idade Média, ou no Renascimento, ou nos séculos dezessete e, em parte, 
até mesmo no dezoito, religião, filosofia e ciência andavam ainda, mais ou menos, de mãos dadas, de 
regra apoiando-se em um corpo aparentemente unificado de crenças, doutrinas e verdades.

O fato da separação entre religião e filosofia e filosofia e ciência é relativamente recente (mal se es-
boçou no século XVII, acentuando-se no XVIII) e foi menos o resultado de efetiva decisão intelectual a 
respeito, que um arranjo de trégua, na guerra real em que entraram esses três campos de conhecimento, 
desde que a ciência elaborou definitivamente seu método de trabalho, isto é, a investigação científica.

A luta que esse novo conhecimento empreendeu para se afirmar foi, tinha que ser, a princípio, 
exatamente uma luta de revisão dos conhecimentos religiosos e filosóficos, que se baseavam em espe-
culações ou tradições superadas pelo método do conhecimento natural, realista, voltando da concei-
tuação abstrata à contraprova da experiência, – numa palavra, científico.

Se o desenvolvimento intelectual da espécie fosse algo de retilíneo e harmonioso, o método cien-
tífico acabaria se afirmando em todos os campos e teríamos, hoje, uma religião, uma filosofia e uma 
arte em que prevaleceriam os mesmos ou equivalentes métodos, que dominam o campo da ciência, e 
permitem que os seus conhecimentos sejam garantidos, embora falíveis, e sobretudo sejam progressi-
vos, por isto mesmo que auto-retificáveis.

Mas, o método científico, por um lado, demasiado revolucionário e, por outro lado, ainda em sua 
infância, não se podia revelar desde logo igualmente eficaz em todos os campos e, para sobreviver, teve 
que aceitar um modus-vivendi, restringindo seu campo de ataque ao mundo físico, abdicando de outros 

Democracia e Escola Pública volume 3 19set.indd   61Democracia e Escola Pública volume 3 19set.indd   61 05/04/2024   08:43:2405/04/2024   08:43:24



democracia e escola pública: contemporaneidade e urgência da obra de anísio teixeira 

62

fins e propósitos além da busca de verdades limitadas, propositadamente limitadas, sem um pensamen-
to posto, de antemão, nos efeitos e alcance das aplicações. Foi a época, gloriosa e relativamente pacífica, 
da pura “ciência pura”

Esta circunstância é que levou a ciência a abdicar, aparentemente, de seu caráter de conhecimento 
humano, ou seja social, e se fazer um sistema de “conhecimentos especiais”, isto é, sobretudo relativos 
aos aspectos físicos e materiais do universo.

A filosofia, por sua vez, em sua revolta contra o pensamento religioso dominante, arranjou a sua 
trégua ou modus-vivendi não em aliança com a ciência, mas, compondo-se em um outro campo de 
estudo, independente do religioso e semi-independente do científico, o campo de estudo do “ser” ou 
do “real”, ou do “mistério” epistemológico, cujo conhecimento seria de natureza diversa do científico.

A religião, por sua vez, perdendo muito e cada vez mais o poder temporal, passou a “comportar-se” 
e, ignorando o conhecimento científico e o conhecimento filosófico, aos quais admitiu não combater 
expressamente, fixou-se em suas bases reveladas e supraracionais, o que, afinal seria talvez uma boa 
estratégia, se não fosse simples tática, de variável aplicação em tempo e lugar.

Assim chegamos ao último quartel do século XIX e entramos no século XX com a cidade hu-
mana dividida entre esses três campos de atividade intelectual e de desiguais progressos humanos. Em 
ciência, avançamos tremendamente, graças aos métodos de pesquisa cada vez mais refinados e eficazes. 
Em filosofia, entramos em algo de anárquico, com filosofias e filósofos pluralizados, em substituição 
a um corpo unificado de crenças e saber filosófico. Em religião, marcamos passo, conservando as re-
ligiões reveladas ou modalidades ecléticas de religiões “individuais” à nossa moda, ou regressamos, 
francamente, a superstições já de muito ao que pareciam superadas.

A trégua sem vitória do grande conflito intelectual que, sob certos aspectos, podemos remontar 
aos séculos quinze e dezesseis, deixa-nos, assim, até o século XX, em plena confusão. Mas, não só con-
fusão. O avanço do conhecimento científico e os seus frutos, as tecnologias, de base científica, trans-
formaram a vida humana em todos os seus aspectos econômicos, sociais, morais e políticos. Mas, não 
prevalecendo em nenhum desses campos o método científico de estudo, observação e controle, e sim os 
métodos tradicionais e pré-científicos de direção e governo, – os resultados dos progressos da ciência 
não puderam ser orientados, vindo a provocar desordens, deslocamentos e confusões. A aplicação da 
ciência – está totalmente indiferente aos resultados das aplicações – gerou desintegrações e fragmenta-
ções as mais lamentáveis, muitas vozes, para a vida humana em conjunto considerada, infundindo-lhe 
desequilíbrios e artificiais desigualdades, muito acima de tudo quanto se reconhecia como desigual-
dades humanas naturais. Mesmo onde os grandes dualismos surgiram ou foram sistematizados pela 
filosofia; mesmo ali, mesmo na Grécia, poderíamos conceber presenciarmos o que ora presenciamos, 
no mundo dividido de hoje? Nunca seria possível na Grécia considerar-se que à ciência fosse indiferen-
te usar a energia atômica na destruição da humanidade, ou no progresso do seu bem-estar. Ora, isto, 
exatamente, passou a ser possível em face da separação entre a ciência e a filosofia, recurso histórico de 
que se valeu a ciência para que a deixassem progredir.

A in-humanidade da ciência é algo de artificial, por certo, adotado como expediente de trégua, na 
luta do espírito humano contra a tradição, e que importa, agora, abolir, por isto mesmo que a ciência, 
embora julgasse inocente, talvez, o seu recurso de guerra fria, veio a se tornar, em virtude mesmo de 
sua consequente irresponsabilidade, perigosa e destrutiva.

•

Cabem aqui e agora algumas desenganadas indagações, mesmo que a todas não possamos res-
ponder, resumidamente e desde logo.

Que temos feito, na verdade, desde o século dezenove, no campo da educação, no qual se formam 
os homens e onde se exemplificam as diretrizes reais de nossa civilização?
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Ou damos ao homem uma formação literária e filosófica, ou lhe damos uma formação científica, 
ou misturamos ambas as formações em currículos tumultuados, ecléticos e confusos. Pela formação 
literária, alienamos o homem de sua época, pois essa formação literária é, geralmente, clássica. Pela 
formação científica, o alienamos dos propósitos e fins humanos, declarando que estamos formando 
técnicos ou cientistas, isto é, homens que lidam com os meios e nada têm a ver com os fins humanos. 
Pela formação pseudo eclética, perturbamo-lo ainda sem verdadeiramente formá-lo.

Onde a formação do homem responsável, de referência ao seu tempo e à sua civilização? Deixa-
mos isto à religião? e que faz a religião?

A religião, de fato, acrescenta-se sobrepõe-se, adiciona-se à formação técnica ou à formação literá-
ria, às quais já não é possível contrapor-se – ambas, em rigor, se não imorais, amorais – sem integrar-se 
com nenhuma delas.

Quando se iniciou o que se poderia chamar a revolta da razão contra as crenças de fundamento 
extra ou supraracional, a igreja mais de uma vez se insurgiu contra a teoria da dupla verdade, de que 
Pietro Pomponazzi, em 1518, foi um dos mais explícitos protagonistas, embora a sua ortodoxia pare-
cesse sempre mais uma complacência com os tempos (já então!) do que uma convicção própria. Como 
cristão acreditava na imortalidade da alma individual, mas como filósofo, não.

Hoje vivemos com a verdade já não dupla, mas, no mínimo, tripla. Há as verdades científicas, as 
filosóficas e as religiosas. E o resultado é não termos nenhuma verdade válida ou prevalente, e a vida 
se orientar pela tradição e pelo jogo das forças de pressão, mais ou menos poderosas, que surgem ou se 
mantêm em campo, usando de todas as armas.

Não se julgue que esteja a defender algum corpo de crenças dogmáticas. Não há falta delas.
O que falta, ao contrário, e o por que cumpre agora nos batermos, é um corpo de crenças cientí-

ficas, isto é, fundadas na observação e experimentação, como já existe relativamente ao mundo físico, a 
ser estendido ao mundo social, moral, religioso e político, com a mesma validez reconhecida. O méto-
do científico, uma vez aí amplamente aplicado, com a inspiração e a audácia que caracterizaram a sua 
aplicação ao mundo físico, virá transformar os conhecimentos e tradições pré-científicas ainda hoje 
reinantes neste mundo nosso, dos supremos interesses humanos. É devido à separação, entre esses dois 
mundos, que a ciência e a técnica são ensinadas como algo de especial e mecânico, sem as conexões 
com o mundo humano a que vão servir, e daí as suas consequências desumanizantes. E a literatura e a 
filosofia, por sua vez, são ensinados como disciplinas humanas separadas da ciência e da técnica, que 
nos estão transformando a vida e a nossa suposta natureza, e em consequência desintegrando, alienan-
do o pressuposto humanista do seu tempo e do seu mundo. E a religião, por último, acrescenta-se a esse 
dualismo, produzindo um terceiro grupo de verdades, já agora mais ligado a uma outra vida do que às 
responsabilidades do homem, agora e aqui, portanto, também alienantes. São, assim, três alienações, a 
da ciência, a da literatura e filosofia e a da religião.

Como, pois, surpreendermo-nos de que o homem, hoje, em meio aos prodígios de sua época, se 
sinta mais do que nunca alheio ao seu tempo e, o que é muito pior, alheio ao seu semelhante?

O remédio para tal situação não será, contudo, – destaque-se bem e a tempo esta ressalva indis-
pensável – o regresso a nenhuma das verdades totalitárias de outras épocas, mas a gradual introdução 
do método científico aos campos de que ele vem sendo banido e a reintegração da verdade científica no 
seu contexto humano, ensinando-se a verdade sobre os fatos, a verdade sobre os meios, a verdade em 
função dos fins a que deve servir.

A divisão, com efeito, entre meios e fins é uma consequência do falso dualismo entre ciência e 
filosofia e ciência e religião. Não há meio que não seja um fim, nem fim que não se desdobre em meios. 
Dizer-se que a ciência nos dá os meios, mas não nos dá os fins, é algo que se custa a conceber, sendo, 
devendo ser a ciência um produto do homem e para o homem. A não ser que a ciência fosse cultivada 
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por seres extra-humanos, indiferentes aos interesses e fins humanos, ninguém poderia imaginar que o 
homem estudasse o câncer... para melhor difundi-lo.

Pois, a divisão entre a ciência-meios e a filosofia ou religião-fins produz nada menos do que isto. 
Os cientistas passaram a seres extra ou inumanos e quando alguns, como Einstein ou Oppenheimer, 
se lembram de que são humanos, corre pelo mundo urna surpresa. Pois não é, que esses operários da 
ciência estão a querer dirigir a vida?

E sente-se, aí, em singular perversão o resíduo da velha fórmula grega. Os cientistas, transforma-
dos em elaboradores apenas de meios, para fins que lhes são alheios, tomam o lugar de artesãos – téc-
nicos nos dias de hoje – e, como tais, ficam subordinados aos elaboradores dos fins, que são a tradição 
e os que a interpretam e praticam, isto é, os legisladores e políticos, nem filósofos nem cientistas, mas, 
oportunistas e empíricos, bem pouco autônomos, aliás, porque nada dirigem, mas se deixam ir à deri-
va, sacudidos, aqui e ali, pelos empurrões e pressões das lutas e conflitos de grupos contra grupos, quer 
a eles se filiem, quer pretendam ser a eles estranhos ou não subordinados.

Confesso sentir certa dificuldade em analisar a situação presente, não porque lhe ache difícil ex-
plicar a extrema confusão, mas, exatamente, por achá-la demasiado óbvia e inevitável.

Para o meu espírito, pelo menos, a chave de tudo está nessa estranha separação de meios e fins: 
Todo o nosso “progresso” está infectado pela desintegrante concepção dualista, a que mais destacada-
mente me estou referindo.

Tomem-se as chamadas técnicas sociais, que deve, não a Universidade, mas a escola primária 
ensinar: ler, escrever e contar. São, sem dúvida, sociais, pois leio, escrevo e conto para poder conviver, 
trabalhar, comunicar-me e resolver os problemas, sem dúvida sociais, de minha vida.

Pois não é que se pensa (e se pratica!) que se pode ensiná-las, separadamente, como técnicas, ou 
meios, e depois deixar ao indivíduo que aprenda por si como usá-las?

Com efeito, que faz a escola primária?   Esforça-se o mais possível, nos primeiros anos do seu 
curso, a ensinar tais técnicas, como algo que se aprende independentemente, separadamente, isolada-
mente, e, depois, prossegue ensinando outras informações e outras técnicas, sem jamais, consciente e 
deliberadamente, ensinar para que, em que e como usá-las. Quando educadores mais esclarecidos lem-
bram que isto é o começo do processo de desintegração do homem, e que todo ensino deve ser comple-
tado, ou melhor, integrado em uma atividade inteiriça, em que a operação de saber se confunda comi 
a agir, chamam-nos de praticistas, utilitaristas, pragmatistas, destruidores de algo espiritual, quando 
não espiritual é, exatamente, essa possibilidade destrutiva de aprender meios e não aprender fins, isto 
é, como usar os meios.

Estou convencido de que tanto se pode ensinar a ler como	 a ler bem, isto é, a ler e a escolher o 
que ler. Mas a falsa ideia de que posso ensinar a ler, porém não posso intervir no processo de escolha, 
porque tal processo é “livre” e pode ser governado por “imposição externa”, e nunca por esclarecimento 
e ensino; essa ideia falsa levou a escola, sob o pretexto de ser liberal, a julgar que só pode ensinar técni-
cas, meios e nunca fins, isto é, usos. Ou seremos dogmáticos e imporemos os fins, ou nos detemos nos 
meios e retiramos qualquer sentido moral ao ensino.

Ora, a solução não está em uma coisa nem outra, mas na boa doutrina de que os fins não são algo 
estranho ao contexto das situações, porque são objetivos e propósitos, fins em vista da própria atividade 
humana, susceptíveis de serem estudados, esclarecidos, alargados e melhorados, tanto quanto as técni-
cas de que dependem e simultaneamente com elas.

Dei, muito de propósito, um exemplo elementar. Mas, nele está contida toda a filosofia, que isola o 
homem do mundo e o julga um ser estranho ao mundo, insusceptível de se deixar governar pelas luzes 
da razão, essas mesmas luzes que, devidamente aplicadas, lhe estão permitindo descobrir a natureza do 
mundo externo e domesticá-lo para o seu uso.
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Se pusermos o método científico – que nos deu o corpo de conhecimento positivos e provados a 
respeito do mundo físico – a serviço do estudo do homem, vamos progredir no campo dos chamados 
fins ou valores, do mesmo modo que progredimos em física e biologia.

Antes, porém, cumpre-nos reinterpretar ou melhor redefinir o conhecimento humano, estabe-
lecer as bases do conhecimento experimental como as bases de todo o conhecimento, seja científico, 
filosófico, moral ou religioso, e reintegrar o ensino das ciências no seu contexto humano, ensinando-as 
não como atividade de monstros extra-humanos, mas como uma das mais significativas e ricas ativida-
des humanas, desde que exercidas com o vivo sentimento dos seus fins, seus usos e suas consequências 
humanas.

Não serão estudos linguísticos e literários que nos irão humanizar a civilização, mas o estudo 
da ciência aliada ao da sua aplicação, o estudo da ciência em suas conexões com a filosofia e a vida, o 
estudo da ciência pelo seu método e seu espírito, que importa introduzir em todos os demais estudos 
e, mais do que isto, em nossa vida prática, em nossa vida moral, em nossa vida social e em nossa vida 
política.

Não se trata de cientificismo, que seria ainda uma compreensão fragmentária da ciência, pois im-
porta na aplicação apressada de resultados parciais da ciência, concebida isoladamente, como ciência 
do físico, no mundo moral, político e social. Trata-se, como já disse, antes de uma ampliação do uso do 
método científico.

Há vários modos de se entender o que seja ciência. Em sentido absolutamente restrito, apenas 
seriam ciência as ciências tidas como “exatas”, sendo veteranas no merecerem epíteto, as matemáticas 
e as ciências físicas que nelas se fundam. As próprias ciências biológicas seriam excluídas. Mas, no sen-
tido lato, ciência é antes um método de se obter conhecimento razoavelmente seguro do que um corpo 
definitivo, imutável de conhecimentos.

Tal método consiste na observação cuidadosa e objetiva e na verificação das consequências, no 
controle seguro desses processos de observação e verificação para o efeito de poderem ser repetidos 
por outrem, e na acumulação progressiva dos resultados apurados, a fim de poderem ser utilizados em 
novas observações e novas verificações das consequências.

Sempre que se estiver utilizando esse método, está-se fazendo ciência e seguindo a grande trilha 
real do conhecimento experimental e progressivo. Assim foi na matemática, assim na física, assim na 
biologia e assim será em todos os demais campos dos conhecimentos humanos.

A aplicação universal do método científico e o abandono do fatal dualismo entre meios e fins, fa-
zendo com que se faça e se estude ciência conjuntamente com (não tenhamos medo ao termo) filosofia, 
no sentido grego de sabedoria, isto é, a ciência do uso humano da ciência, não nos darão a felicidade 
imediata, mas nos encaminharão para a senda de um progresso integrado, harmônico, e então sim – 
humanístico, humanizante e humano.

1.3 As ideias básicas de Dewey e o método de projetos3

Dewey, filósofo e educador americano, publicou uma grande obra de educação, em parte tradu-
zida para o português, e que seria de grande interesse que você lesse, especialmente os volumes intitu-
lados “Vida e Educação” e “Experiência e Educação”.

Nesses livros ele apresenta uma série de ideias a respeito de educação, as quais William Kilpatrick 
tentou sistematizar e aplicar com o título Método de Projetos. (1)

3	 Arquivo: Anísio Teixeira, Classificação: AT pi Teixeira, A. 1956/1964.00.00/2 Data: Entre 1956 e 1964 Qtd.de documen-
tos: 1 (23 fl.)
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Essa aplicação, não tendo sido realizada sempre com os necessários cuidados, não raro se afastou 
do que Dewey propora e conduziu a resultados pouco satisfatórios, por vezes.

Empregamos na Escola Experimental do INEP/da Guanabara, desde 1955, ideias do Dewey, rela-
tivas a métodos de ensino e pudemos verificar a superioridade dessa orientação sobre as outras formas 
de conduzir o trabalho escolar, superioridade em relação a interesse real das crianças e do professor e, 
ainda a resultados escolares em termos de aquisição de conhecimentos, habilidade e atitudes.

As ideias de Dewey com respeito à educação não se referem apenas a métodos de ensino; renova 
toda a concepção de educação e fins desta.

1. Conceito de educação

O processo educativo é uma forma de crescimento do indivíduo. Quem diz processo diz conti-
nuidade, ligação e dependência com respeito ao passado e relação com o futuro. Para caracterizar esse 
aspecto ativo da educação, Dewey afirma que seria ainda mais adequado dizer que a educação é um 
“crescendo”, no sentido de ação de crescer.

Método significa etimologicamente caminho e assim deve ser entendido não como uma receita 
de passos formais. Lucia e M.C. Pinheiro – Prática de Ensino 

Pode-se falar em crescimento geral do indivíduo, e de crescimento parciais em certas direções. 
Os crescimentos parciais podem decorrer ou não para a educação. Assim, um jovem que adquiriu o que 
emprega habilidade invulgares de roubar carteiras, o faz com tal agilidade que as pessoas assaltadas 
não o percebem, sem dúvida cresceu nosso aspecto, mas isso não corresponde a um crescimento parcial 
do tipo educativo.

Como distinguir das demais as formas de crescimento que correspondam à educação? Dewey 
propõe um critério – são educativas aquelas formas de crescimento parcial que concorrem para o cres-
cimento geral do indivíduo. O jovem que se tornou ladrão cresceu, sem dúvida, na habilidade de rou-
bar, mas com isso perdeu a possibilidade de crescer em uma série de aspectos humanos importantes. 
O desenvolvimento moral foi prejudicado, pois como cidadão não respeita a propriedade alheia e não 
contribui, como trabalhador, para o desenvolvimento econômico do país.

Esse tipo de crescimento, atrasa o crescimento geral. Não é do tipo educativo. O crescimento que 
corresponde à educação promove, ajuda o crescimento geral.

Não é preciso ir a um exemplo tão extremo, como o que apresentamos, para caracterizar um cresci-
mento não educativo. Todos os comportamentos adquiridos que levam a uma redução da nossa capacida-
de e disposição para aproveitar as oportunidades educativas que surgirem, não correspondam ao cresci-
mento educativo; não são sequer inócuos – apresentam-se como perturbadores do processo de educação.

É que ocorre quando o professor age de maneira autoritária, inflige humilhações à criança, usa 
apenas métodos baseados na memorização, não leva em conta os interesses da criança, é incapaz de 
adaptar o ensino aos alunos menos dotados – os leva o aluno a detestar a situação escolar, e, por asso-
ciação, o estudo em geral. As crianças que passam pela escola e se evadem antes de completar o 4º ano 
e não raro no 1º, e que constituem cerda de 40% da população escolar no Brasil, terão muitas delas, 
adquirido experiências a tal ponto perturbadoras de seu desenvolvimento futuro, que em muitos casos, 
seria preferível que não tivessem ingressado na escola, mas conservassem o interesse por saber, a ini-
ciativa, o gosto por refletir. O próprio Dewey nos convida a meditar sobre o homem não instruído mais 
aberto às experiências que o mundo oferece, com desejo de servir, e o homem instruído que perdeu 
essas qualidades ativas.

É evidente que a redução de educação a mera tentativa de instruir, isto é, do dar conhecimentos, 
sem nenhuma preocupação com a escolha adequada dos meios para isto, pode resultar facilmente em 
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redução da nossa capacidade de estar aberto à novas experiências, novas ideias e em consequências de 
aprender.

Para não alongar-nos demasiado basta pensar no professor que usa indiscriminadamente de 
competição e, por isso, leva os alunos menos capazes ao fracasso sucessivos, desenvolvendo insegu-
rança e atitude de fuga à situação competitiva, que todos temos de enfrentar na vida do trabalho. Esse 
professor prejudica, ainda, o desenvolvimento das atitudes de cooperação e solidariedade, levando à 
atitude de ver sempre o próximo como um competidor latente. Ou lembrar o professor que realiza um 
ensino baseado na pura memorização e desenvolve assim o hábito de ler para repetir sem reflexão, isso 
leva ao dogmatismo (o que está no livro ou na apostila está certo; portanto eu estou com a verdade). 
Está além de atitude antidemocrática, resulta em obstáculos ao progresso, com repercussões em todos 
os aspectos da vida, inclusive nas relações humanas.

Essas considerações nos levam a compreender que a educação é algo muito amplo e abrange não 
só a aquisição de conhecimentos, mas habilidades de estudo, por exemplo, atitudes, ideais.

E, ainda, que se aprende de várias coisas de uma vez; estou estudando matemática, mas o profes-
sor não está assegurando as experiências concretas essenciais, a errar com frequência, a ter notas baixas 
a receber, adota um ritmo que não posso seguir. Começo a sentir-me perdido, por isso, recriminações 
na escola em casa. Tudo isso gera uma sensação de desgosto que se associa ao tipo de situação que a 
provoca (ou, até, à matéria). Se tais experiências se prolongam, terminam por criar uma atitude de 
desagrado para com a matemática, a qual será difícil extirpar, e irá determinar que, no futuro, eu não 
realize nesse setor o que minhas potencialidades permitiram. Não procurarei livros dessa matéria para 
alargar meus conhecimentos e nas situações mais complexas em que tenham que usá-los (provas por 
exemplo), irei com uma carga emocional que prejudicará meus processos mentais.

Imaginamos agora outra situação.
Estou estudando Estudos Sociais, e o professor me leva a refletir e ver as influências do clima, das 

condições do solo sobre os recursos do local, as razões históricas, geográficas ou econômicas de certos 
problemas que o Brasil enfrenta, leva a refletir, a pesquisar, a trabalhar em grupo. Não estou apenas 
adquirindo conhecimentos de Estudos Sociais, estou aprendendo a conviver, a cooperar, a trabalhar 
em grupo, a usar os recursos de estudos disponíveis, a me habituar a fazer anotações úteis, a amar o 
Brasil, a desejar compreender o passado, a sentir que o futuro do país depende do meu esforço e do dos 
outros, a perceber a importância que a educação tem pelo alargamento do horizonte que traz – pode 
desempenhar no desenvolvimento do país. 

Atitudes do gosto para com o que se está aprendendo estão sendo desenvolvidas simultaneamen-
te com a aquisição de conhecimentos, e dependem da habilidade e da capacidade do professor de ver o 
que está acontecendo no aluno, no sentido educativo ou não educativo, isto é facilitando ou dificultan-
do o crescimento geral deste, como homem e estimulando ou bloqueando esse crescimento.

Favorece a educação posterior, por exemplo, tudo o que desenvolve a curiosidade e o interesse por 
aperfeiçoar-se, a iniciativa, o bom convívio. Perturbam-se as experiências que levam à passividade, a 
falta de cordialidade para com o próximo.

2.. Educação e experiência

No processo de viver estamos em contato com o ambiente e a atuação no meio sobre nós e a nossa 
sobre o meio nos torna diferentes do que éramos antes – uma criança mexe no fogo e se queima; uma 
e mais vezes isso a leva a perceber que o fogo queima e a mudar o comportamento porque “aprendeu” 
que o fogo representa um perigo para ela. Mexe no ferro elétrico e leva um choque: percebe a ligação 
entre a ação e o resultado. Toda a educação se faz através das experiências, embora já tenhamos vistos, 
que nem todas as experiências são educativas; algumas, ao invés de favorecer, perturbam o desenvol-
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vimento futuro de quem as vivem, diminuindo a sensibilidade para obter experiências futuras o que 
estas poderiam oferecer.

A escola cabe assegurar às crianças experiências educativas e evitar as deseducativas.

A experiência deseducativa

– leva ao desinteresse por aprender;
– não capacita a controlar as experiências de vida porque o aprendido é alheio a vida;
– limita a capacidade de julgar, do atuar inteligentemente em situações novas, porque é do tipo 

adestrado.

A experiência educativa

– promove a curiosidade, fortalece a iniciativa;
– desenvolve propósitos suficientemente intensos para levarem a novas experiências;
– favorece a aquisição de novas experiências em níveis mais altos;
– aumenta a capacidade de resolver situações novas de vida.
Aprender é um processo natural, que ocorre normalmente na vida. A educação não é tarefa espe-

cífica da escola. Vivendo, nós estamos educando, como também adquirindo experiências deseducati-
vas. E o estamos fazendo na situação mais favorável para isso, experimentando em situação real; o que 
é assim adquirido terá condições de explicar-se quando a situação o exigir. Aprendemos por exemplo, a 
falar ouvindo falar e tentando comunicar-nos também. Alcançamos, assim, um alto desenvolvimento 
do domínio da língua, seja a nacional seja uma língua estrangeira, se somos transportados para um 
ambiente em que esta seja falada.

A escola raramente tem aproveitado essa lição – procura-se ao contrário, partir do conhecimento 
organizado de maneira formal pelo adulto e ensiná-lo como tal. Por exemplo – o homem desde tempo 
imemoriais falou para se comunicar, depois inventou formas de escrita mais e mais elaboradas. Muito 
depois, surgiram os estudiosos da língua e, partindo do estudo das regras a que as pessoas obedeciam 
ao falar, chegaram a compendiá-las na gramática de cada língua. A escola pretende fazer o caminho 
contrário – partir dessas regras e levar a criança a sua aplicação.

Dentro dessa orientação, professores podem ser mais ou menos eficientes levando a maior ou 
menor número de exercícios, em condições de maior ou menor interesse. Alguns se preocupam pouco 
com essa aplicação – não raro encontrarmos em provas questões medindo o puro conhecimento de 
regras gramaticais.

Em quaisquer desses casos, perde-se de vista o objetivo final – levar a criança a escrever com cor-
reção – que, não esqueçamos, não deve ser obtido à custa de levá-la a não gostar de escrever.

É mais difícil para a criança partir de algo abstrato (uma regra) e aplicá-lo, do que partir da lín-
gua concreta, habitar-se a usá-la e chegar a descobrir a que regras obedece.

O resultado, no primeiro caso, é duvidoso: a situação é artificial, pouco interessante e afastada da 
realidade; é difícil cobrir o hiato entre a regra e a aplicação prática. Para compreendê-lo basta pensar-
mos em nossa situação quando se trata de uma língua estrangeira que desconhecemos. A apresentação 
de regras e exercícios de fixação não nos permite falar essa língua – às vezes nem sequer progredir 
muito em leitura e redação.

Além dessas, é difícil assegurar o interesse da criança para uma tarefa cujo objetivo ela não inte-
gra, pois é demasiado remoto para que possa motivar o esforço presente.
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3. Como assegurar experiência educativas?

Uma experiência tem efeito educativo quando modifica quem a sofre no sentido de permitir-lhe 
adquirir novas, mais amplas e mais profundas experiências no futuro. Já vimos que as experiências 
deseducativas, ao contrário, limitam nossa capacidade de crescer.

Experiências são o resultado da ação do ambiente sobre nós e de nossa capacidade de aproveitá-la, 
o termo ambiente  sendo aqui usado no sentido de qualquer coisa exterior que atue sobre nós podendo 
produzir esse efeito – pode ser um livro, um programa de TV, um jogo, o professor.

Tomamos, por exemplo, um livro que trate de um assunto de Ciências de maneira clara, viva, 
partindo de uma situação real. Esse livro de pouco valerá para uma criança de cinco anos, que não sabe 
ler. Pode não servir para uma de 7 que já lê, e nem mesmo para uma de 10 com retardo intelectual. A 
linguagem que apresenta, a complexidade do assunto de que trata, podem fazê-lo útil do ponto de vista 
educativo apenas para crianças normais no final do curso primário, isto é, de 11-12 anos.

Uma das razões pelo qual falhava a chamada “escola tradicional” estava na ausência de preocupa-
ção com as diferentes capacidades das crianças. Programas, ensino, livros e exercícios idênticos, aulas 
gerais do tipo explanação poderiam atender às condições de alguns e estes aprendiam porque erram, 
geralmente, crianças de boa inteligência e interesse dominantemente intelectuais. Os demais não po-
diam fazê-lo, porque para aprender é preciso que as condições de ambiente e do aprendiz se adaptem 
mutuamente. O processo de aprendizagem se tornava, por isso, acidental, dependendo dessa adaptação, 
que, não sendo buscada conscientemente, só ocorria por acaso.

Cabe ao professor criar esse ambiente, e não esqueçamos que a palavra inclui todos os fato-
res externos que influem na aprendizagem, que interatuam com as capacidades e as necessidades das 
crianças.

O ser humano é sede de forças que conduzem à ação. Dewey, em seu livro “Scholl and Socieety” 
(The University of Chicago Press, 5ª edição, 1942), aponta como exemplos dessas forças os impulsos 
para comunicar-se, construir, saber, expressar-se.

Tais forças não se opõem, antes favorecem o trabalho educativo. Devem ser o esteio sobre o qual 
repousa o trabalho da escola. Vimos como, na vida comum, as crianças aprendem coisas de que nem 
suspeitaríamos, como resultado de interação com os ambientes em que se vive – o que ouve, as respos-
tas às perguntas que faz, às brincadeiras de que participa, a ajuda que dá aos trabalhos caseiros, o pro-
grama de rádio ou TV que escuta. Uma criança de 4, 5 anos nos maravilha pelo que mostra conhecer, 
pelas conclusões a que chegam.

O que ocorre, porém as mais das vezes, quando chega à escola?
O professor trabalha como se essas forças não existissem. Parte da matéria – organizada pelo 

adulto – e a apresenta, na dosagem que julga adequada, a todos os alunos, como se tivessem condições 
iguais. À criança cabe o papel passivo de ouvir, repetir, reproduzir, quando pedido, geralmente numa 
situação artificial de prova. Os processos comuns da vida social estão afastados da escola – o aluno é 
levado a assumir uma atitude passiva de receber, aceitar, repetir. Não é de admirar o pouco rendimento 
assim obtido, mesmo nas provas escolares, e, pior no momento da aplicação do aprendido aos proble-
mas da vida comum.

É que não estão sendo atendidas as necessidades, os impulsos da criança. Ela não está interessada 
no que o adulto pretende que aprenda, nem realizando o tipo de efetividade que a condição da criança 
exige.

Os impulsos, assim reprimidos, se revelam em reações que o professor rotula como indiscipli-
na – a criança se levanta, faz perguntas em momentos que ele julga inadequados, devaneia, não presta 
atenção à atividade em curso, porque os impulsos a levam em outro sentido. E o que o professor muitas 
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vezes não percebe, mas é ainda mais grave, vai perdendo a curiosidade, cujas manifestações são mal 
acolhidas, e o interesse por refletir, pois a criança verifica que a repetição passiva é premiada e a reflexão 
ridicularizada. Não são raros os professores que agem desse modo quando a criança é levada a conclu-
sões ilógicas do ponto de vista do adulto mas de grande valor em relação à capacidade e à experiência 
próprias. Ocorre, assim, algo profundamente grave: a escola criada para atender de maneira planejada, 
sistemática, às necessidades da criança, em sua vida presente e futura, torna-se, pelo contrário, uma 
fábrica de experiências deseducativas, isto é – de experiências que vão comprometer o crescimento fu-
turo, desenvolvendo o desgosto por estudar e o hábito de aceitar passivamente o que se diz.

Não há produto mais importante da obra educativa do que o desenvolvimento do desejo de cres-
cer em experiências, de progredir, de adquirir mais e mais conhecimentos e utilizá-los em benefício 
próprio e para o progresso da sociedade.

Na nossa escola, lamentavelmente, é comum o aluno ser levado a realizar atividades com as quais 
não se sente identificado, em detrimento do que desejaria desenvolver. Tais atividades lhe aparecem, 
portanto, como algo imposto. Cria-se, assim, uma divisão íntima no aluno – de um lado o que gostaria 
de fazer, de outro que o obrigamos a realizar. O resultado desse conflito se torna claro nos casos de 
crianças que levam revistas para ler escondido do professor, ou quando lemos biografias dos homens 
que se destacaram na literatura, nas ciências, nas artes, muito frequentemente considerados seus estu-
dantes. O interesse está presente em todos – nos devaneios, nas conversas com os colegas próximos, nos 
desenhos alheios ao assunto de aula – não, porém, na atividade programada pelo professor.

4. Condições da aprendizagem

A experiência é resultado da transação entre os indivíduos e o que representa, no momento, 
ambiente para ele, entendendo-se por ambiente,  repetimos qualquer condição que interatuem com as 
necessidades, capacidades, propósitos pessoais e que como vimos pode ser um jogo ou um livro por 
exemplo.

O papel do professor é criar esse ambiente, selecionando os fatores externos que, juntamente 
como as condições ou fatores internos – a inteligência, os conhecimentos anteriores às atitudes do alu-
no – tornam possível a experiência e, portanto, a aprendizagem. Estará o professor atender porém às 
condições da criança para assegurar experiências educativas?

Uma experiência pode atender a necessidade infantis, interessar à criança, e no entanto, desenvol-
ver uma atitude de negligência que influa no sentido de impedir que o indivíduo retire das experiências 
anteriores, criar hábitos de dispersão, diminuindo a capacidade do educando aproveitar experiências 
posteriores. Se não há conexão entre as experiências, estas, apesar de agradáveis e até estimulante, não 
se unem cumulativamente.

As experiências educativas devem apresentar, pois, uma qualidade básica: a continuidade. Cer-
tas experiências exigem outras anteriores. As asseguradas pela escola não devem ser isoladas, mas 
precisam unir-se em conjuntos mais ricos, ampliar-se por experiências subsequentes, reconstruir-se, 
enriquecer-se e aprofundar-se com experiências novas.

Dewey conceitua a educação como permanente construção de experiências, que nos torna capa-
zes de aproveitar, cada vez mais, das experiências futuras, o que vale dizer – de educar-nos, asseguran-
do assim uma vida mais ampla, mais digna e mais útil.

Um homem instruído que não revela flexibilidade mental, interesse, curiosidade pelo que o cerca, 
que não está aberto a novas experiências, perdeu a capacidade de crescer, de continuar a educar-se atra-
vés da vida, a qual pode ter sido conservada por alguém que nunca frequentou a escola, mas mantém 
vivas as possibilidades de crescimento e cujo convívio – por isso – é muito mais interessante e agradá-
vel. O exemplo de Dewey.
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5. Que objetivos devemos, então, ter em vista?  
Que formas de ação são aconselháveis?

Comumente o professor toma como objetivo eu trabalho e preparo dos alunos para provas que 
medem a lista de assuntos contida nos programas, o que significa reduzirem a educação a mera instru-
ção. Os assuntos do programa muitas vezes não são apresentados em relação com a vida presente da 
criança – pretendem, sim, prepará-la para o futuro, quando, como adultos, deles irão precisar.

Acentua Dewey, em toda a sua obra, que, embora a aquisição de conhecimentos, seja de impor-
tância, muito mais significativo, na época em que vivemos, é dispor de instrumentos para chegar a co-
nhecimentos, ter desenvolvido atitudes de reflexão, observação, controle, planejamento e bons relações 
com os demais; ter mente aberta a interesse por aprender, sem os quais ficamos restritos aos conheci-
mentos que adquirimos na escola4. Grande parte dos conhecimentos assim adquiridos são esquecidos 
e de qualquer modo seriam insuficientes para daqui a 20 anos, neste período da rápida evolução social, 
em que, sem dúvida, novas profissões surgirão, a ciência e a técnica imporão o domínio de novas no-
ções e a revisão de antigos conceitos.

Isso importa na revisão de nossos objetivos, para pensar mais em desenvolver atitudes de interes-
se pelo progresso social, pelo crescimento individual, por saber e além disso habilidades de estudo in-
dependente, pessoal, que permitam a conquista de novos conhecimentos. Importa também na revisão 
de maneira como pretendemos levar a criança a adquirir essas novas capacidades.

Em primeiro lugar, sendo a educação um processo que se dá no educando, será preciso partir do 
ponto em que este se encontra, para levá-lo adiante; haverá apenas portanto, considerar as condições do 
aprendiz, já que educação supõe continuidade, isto é, ligação com a experiência anterior.

Envolve, por outro lado, ligação com as experiências que virão, com objetivos mais plenos e 
distantes.

O professor deseja, por exemplo, levar o aluno ao interesse por servir aos objetivos reais da so-
ciedade, contribuindo assim para o progresso de sua comunidade, de seu país, comportando-se de 
maneira não egoísta. Esses objetivos terão de resultar de inúmeras experiências, de complexidade cres-
cente, que irão alargando e reconstruindo as experiências infantis. Reconstrução significa combinar 
experiências para tirar conclusões mais ricas, mais amplas, baseadas em compreensão mais e mais 
completa e profunda das situações.

Não teria valor antes poderia desenvolver desgosto e repulsa o trabalho desenvolvido pelo profes-
sor no sentido de levar a criança a decorar preceitos: “Devo pôr os interesses gerais acima dos meus”, 
porque no momento próprio, eles não conduziriam a ação no sentido esperado.

Para levar aquele objetivo, que se liga a outro mais geral – tornar nossa vida mais ampla, mais rica 
no conteúdo e mais digna – o professor procurará desenvolver o interesse por aprender, informar-se, 
procurar no caso concreto ver o problema de maneira mais completa possível. Tentará, também, levar 
o aluno a se interessar pelo seu próximo, a refletir sobre problemas gerais, adaptados à capacidade de 
compreensão infantil em cada fase, a amar a própria comunidade, a sentir capaz de ser-lhe útil.

A criança não poderá compreender inicialmente os objetivos do professor e portanto, realizar 
esforços para alcançá-los. A preocupação com o futuro remoto – futuro em rápida mudança, como vi-
mos – é do professor. Para o aluno haverá objetivos mais próximos, que ele possa integrar e esforçar-se 
para obter. Não há conflito entre os objetivos de professor e os de aluno.

Extraindo das experiências presentes o sentido educativo que encerram, nos estávamos tornando 
capazes de fazê-lo com relação às experiências futuras, muitas das quais imprevisíveis.

4	 No caso do Brasil a situação é especialmente grave poque a maioria da população que chega a frequentar a escola não vai 
além do curso primário e pelo Censo Escolar de 1964, apenas 66% da população de 7 a 14 anos se encontrava na escola.
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Aprendendo a ler refletindo, utilizando para isso livros infantis, nossos alunos estão treinando 
para, no futuro, ler obras de aperfeiçoamento profissional ou de cultura geral, extraindo o que ofere-
cem, graças ao desenvolvimento do hábito de refletir, da capacidade de fazê-lo oficialmente, e, ainda ao 
acervo de experiências que o interesse por ler e refletir sobre a leitura permite acumular.

Com relação à instrução ou aquisição de conhecimentos, Dewey nos mostra que os programas 
– desde que bem organizados – não entram em conflito com os interesses da criança, pois que devem 
consubstanciar aquelas experiências que a humanidade observou serem necessárias à vida social, e o 
educando está profundamente interessado nos problemas do meio que o cerca.

Essa preparação para o futuro pela vivência do presente não afasta o estudo do passado, que nos 
ajuda a compreender o momento atual, o estudo da História, das origens dos problemas do país, são a 
maneira mais segura de refletir de maneira eficaz sobre estes e de preparar-nos para problemas futuros.

Que é necessário, então, mudar, além dessa atitude geral do educando com relação aos objetivos? 
Chegamos, assim, no nosso problema – como deve atuar o professor – Você verá que as ideias de Dewey 
são tão diferentes de que se observa na prática escolar rotineira que seria afinal compreender sem essa 
introdução.

6. Em busca de uma educação mais eficiente

Cabe-nos, como educadores que trabalham numa organização destinada a dar educação siste-
mática, planejar nosso trabalho. Planejar não significa apenas anotar o que se irá fazer – na matéria a 
“dar”, nos exercícios a realizar – e, no máximo, o objetivo a que atendam, digamos melhorar a capaci-
dade de leitura oral da criança.

Supõe, sim, a consideração dos fins gerais e dos objetivos específicos a buscar, de um lado, 
como um dos extremos do caminho a percorrer e do outro, o conhecimento do ponto inicial des-
se caminho – as condições atuais do educando, ainda, os meios mais eficientes para levá-lo de um 
ponto a outro. Isso nos conduz a um novo problema: Como a criança aprende? Você já terá, em seu 
curso de Psicologia da Aprendizagem, obtido conhecimentos relativos a condições que favorecem a 
aprendizagem.

Vejamos como Dewey encara o problema e o que aconselha de prático: O homem é dotado de 
impulsos que ou se realizam imediatamente, ou, caso se apresente um obstáculo, se convertam em de-
sejos. Sem impulsos e desejos teríamos um ser passivo agindo como um robô.

Os desejos e impulsos nem sempre, porém levam a atividade desejável: conduz, por vezes, ações 
caprichosas, egoístas, determinadas pelo humor imediato.

A educação terá de buscar nossos impulsos para a ação, conduzindo, todavia, nos sentidos 
desejáveis.

Para isso terá de fazê-los penetrar de inteligência – de analisar as possibilidades de realizá-los, 
as consequências deste ou daquela maneira de agir, os meios mais adequados para isso. Em suma, 
deve levar-nos a substituir a ação impensada, impulsiva, pela ação reflexiva, desenvolvendo o hábito de 
refletir.

Desse modo, a antecipação de que ocorrerá caso escolhamos uma ou outra forma de ação deve 
incorporar-se ao desejo, dando-lhe a direção adequada. O exemplo é de Dewey: se desejo construir 
uma casa, deve fazer um plano da casa – fixar o estilo a que obedecerá, o número de cômodo de que 
preciso, as características que terá a construção, analisar os recursos de que disponho, as condições de 
localização que me convêm.

Impulsos e desejos são simples ponto de partida, ainda vagos e imprecisos. Para passar à reali-
dade, devem converter-se em propósito, que são já, de certo modo, planos, isto é, envolvem a conside-
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ração das condições existentes e de que ocorreu no passado a nós mesmos ou a pessoas com idênticos 
objetivos, utilizando recordações, observações, conselhos, advertências e estudos. Envolve ligação entre 
esses vários tipos de experiências, para delas extrair o que possam oferecer para o caso concreto que 
nos interessa.

Dessa análise resultará em método de ação baseado na análise das consequências de adotarmos 
uma outra maneira de agir em face das condições existentes. No caso da casa, a pessoa pode concluir 
que deve esperar um pouco mais e fazer um plano de economia, porque não tem recursos suficientes, 
ou então que poderá iniciar desde logo a construção que deseja, ou, ainda, que deve fazer um plano de 
construção que permita ampliação futura.

A pessoa que leva em conta todas essas experiências passadas, que estuda as condições atuais, que 
vê às consequências do agir desse ou daquele modo não tem apensas um desejo, mas um desejo enri-
quecido pelo que a inteligência e a experiência acrescentaram. Tem um plano definido de que espera 
e dos meios de atingi-lo. A isso se chama de propósito. Vê com clareza, com riqueza de detalhes, com 
compreensão das consequências, o que antes desejava apensas de modo vago. 

A atividade que leva à aprendizagem deve partir de um desejo, para que o aprendiz a ela se en-
tregue com interesse e esforço.

Não basta, porém, que o aprendiz tenha um desejo, que busque um fim. Será ainda preciso, para 
que a atividade seja educativa, que esse fim se transforme em propósito. Por isso, a atividade educativa 
precisa envolver participação da criança e participação não apenas afetiva, mas inteligente. 

Ação inteligente não significa somente atividade baseada na capacidade de refletir; exige tam-
bém a posse de experiência sobre a qual refletir. Envolve pensamento, o pensamento supõe dados da 
observação e da memória, como base para reflexão. Por isso, é mais importante, por vezes à utilização 
inteligente das experiências que se tem, desenvolver habilidades de utilizar as coisas que nos são fami-
liares, sobre as quais temos experiências, em vez de levar a sérias experiências/conduzir. É da maior 
importância desenvolver o hábito de utilizar as experiências anteriores, articulá-las com as atuais, ligar 
fatos e ideias.

Cabe ao professor enriquecer as experiências infantis estimulando novas observações a elas rela-
cionadas e julgamentos mais amplos.

7. As linhas gerais do trabalho proposto por Dewey

Já vimos que a atividade escolar, como as atividades de valor educativo em geral, deve basear-se 
num impulso ou desejo, logo convertido num propósito. Do contrário, estaríamos valorizando a ativi-
dade impulsiva, cega, quando é objetivo da educação levar ao autocontrole.

A atividade educativa supõe um fim percebido pelo educando, mas isso não basta – é preciso que 
seja uma atividade inteligente, isto é na qual empenhamos nossa capacidade de reflexão.

Partirá de uma experiência. A criança, por exemplo, aprende, pela experiência, a tocar objetos, a 
arrastar-se, a andar e a falar.

O conteúdo de sua experiência se vai, assim, alargando e aprofundando. O contato com novos 
objetos e fatos desperta novos poderes, cujo exercício vai ampliando o conteúdo das experiências. A 
aquisição da linguagem, por exemplo, permite à criança aprender o que ouve, fazer perguntas que vão 
aprofundando o que sabe em ler, que está fora do ambiente próximo. Ao aprender a ler, a criança ad-
quire um poder imenso de ampliação das experiências.

Cabe à escola favorecer e dirigir esse processo e, para que isso ocorra de modo eficiente, deverá 
partir da experiência da criança e da capacidade que esta tem de refletir sobre ela. Para isso, tomando 
como base um desejo da criança, a levará a convertê-lo em propósito, isto é, a analisar como poderá ser 
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realizado, a planejar essa execução, a apreciar o que foi obtido à luz do esforço feito e dos meios empre-
gados, para extrair daí orientação para o futuro.

O próprio educando vai, dessa maneira, aprendendo a refrear o primeiro impulso, a pensar nas 
consequências, a selecionar e ordenar meios que conduzam a fins desejáveis. Esse controle será aos 
poucos feito pelo próprio indivíduo, graças à reflexão pessoal, e, não, por coação externa.

O treino para isso, na escola será realizado por meio de atividades em grande parte desenvolvi-
das por um grupo, havendo grande interesse para a vida democrática na discussão coletiva de prós e 
contras, de soluções possíveis, de vantagens inconvenientes que as soluções propostas apresentam, para 
escolha da mais aconselhável.

Nessas trocas de ideias, o professor funcionará o mais possível discretamente, encaminhando a 
discussão e, numa ou outra ocasião, dando sugestões.

Além de se habituarem a planejar, a executar e a criticar-se, em suma – a agir reflexivamente, os 
educandos se habituam, desse modo, ao controle social.

Sabemos que, quando vivemos em sociedade, somos sujeitos a uma série de regras, pois estamos 
dentro de uma organização. A criança precisa habituar-se a aceitá-las conscientemente e as atividades 
escolares devem, reproduzindo as situações da vida, levá-la a sentir esse controle social, como conjunto 
de regras cuja existência não se deve no arbítrio de alguém que dispõe de poder para forçar os outros, 
mas às necessidades da vida em grupo.

Pais e professores, por exemplo, exercem autoridade em nome do grupo social é importante que 
as crianças saibam a razão das regras que devem seguir e, em muitos casos, será aconselhável – que a 
criança descubra essas razões e as próprias regras, o que ocorrerá se a levarmos à atividade reflexiva e 
a discussão.

Essas redescobertas são favorecidas pelo trabalho em grupo, em geral todos estão empenhados, 
cada um tem uma responsabilidade e está sujeito, pela própria natureza de trabalho, a regras de orga-
nização e controle.

Para isso, se deve ao arbítrio de alguém que dispõe de poder para forçar os outros, mas às neces-
sidades de vida em grupo.

Pais e professores, por exemplo, exercem autoridade em nome do grupo social e é importante que as 
crianças saibam a razão das regras que devem seguir e, em muitos casos, será aconselhável que a criança 
descubra essas razões e as próprias regras, e que ocorrerá se a levarmos à atividade reflexiva e à discussão.

Essas redescobertas são favorecidas pelo trabalho em grupo, no qual todos estão empenhados, 
cada um tom uma responsabilidade e está sujeito, pela própria natureza do trabalho, a regras de orga-
nização e controle.

Para isso, o ambiente escolar deve ser o mais possível semelhante ao ambiente social, natural-
mente simplificado para tornar mais fácil a apreensão e domínio pela criança dos aspectos mais signifi-
cativos deste, dentro das condições do desenvolvimento pessoal. E deve ser, ainda, purificado, pois que 
desejamos valorizar apenas aspectos de valor educativo, isto é – que decorram para o desenvolvimento 
geral do educando.

Favorecendo a iniciativa e a curiosidade infantis, partindo de interesses naturais, conduzindo 
a criança e desenvolvê-los com inteligência e levando em consideração as repercussões das escolhas 
feitas, desenvolvemos a capacidade de autocontrole e liberdade bem dirigida, isto é, a capacidade de 
escolher o melhor, sem prejudicar os outros e pelos meios mais eficazes. Estamos desenvolvendo o mais 
importante dos objetivos da obra educativa, que é criar no educando o desejo de aprender sempre mais, 
de crescer em todos os aspectos e, outrossim, dando-lhe o instrumento mais adequado para isso – o 
hábito de refletir.
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Dentre dessas linhas gerais, há lugar para a graduação das experiências e a sua continuidade 
destas?

Dewey atribui a maior importância a esses dois aspectos – a educação para ele é um processo e 
quem diz processo diz continuidade – no qual as experiências sucessivas se vão ligando e reconstruído, 
conduzindo a conhecimentos, atitudes, interesses, ideais, que nos tornam capazes de aprender mais e 
melhor das experiências futuras.

Dewey vai além, afirmando no livro “Experiências e educação” que não devemos partir, ao edu-
carmos uma criança, desconhecimentos numa organização lógica, tal como aparecer nos livros para 
adultos: o modo como um especialista apresenta a Física é diverso daquele como posso iniciar a criança 
em conhecimentos dessa matéria, partindo da experiência infantil.

Devemos, porém, chegar progressivamente a essa forma de conhecimento.
A educação se baseia na experiência viva; não desdenha, porém, a organização de fatos e ideias; 

caminha, ao contrário, para ela.
O método de educação que Dewey acolhe segue de perto as características do método científico.
Uma experiência científica é planejada partindo de uma hipótese: digamos a de que o calor dilata 

os corpos. Em ciências, planejam-se maneiras de verificar se a hipótese é, ou não, verdadeira, e se chega, 
pondo-as, em prática, a uma conclusão que, aplicada, irá orientar nossa vida futura. No caso, descober-
to que o calor dilata os corpos, se queremos dilatar um corpo, aquecemos.

Na experiência educativa, partimos também de um fim, fazemos hipóteses sobre maneiras ade-
quadas de chegar a ele, criticamos essas soluções e tiramos uma conclusão que tem valor. Mesmo numa 
atividade o tipo predominantemente manual, chegamos a uma série de ideias e conhecimentos sobre o 
material adequado para desenvolvê-la, tipos desse material, preços. Para construir uma estante que nos 
satisfaça – ela precisará ser firme, por exemplo – aprendemos a medir, traçar os ângulos retos, a usar o 
esquadro e o fio de prumo, etc.

A experiência educativa deve conduzir ao mundo dos conhecimentos – a fatos, informações, 
ideias e à organização destas para uso futuro.

É desejável e é possível, dentro dessas linhas apontadas, levar à continuidade de experiências e ao 
cumprimento dos programas de ensino.

Dewey mostra que o uso dos recursos que propõe, baseados no apelo à reflexão, não colide com a 
necessidade de cumprir programas, uma vez que eles consubstanciam aquilo que revelou importante a 
experiência da espécie e como tais, não se opõe aos interesses infantis.

8. Aplicação das ideias de Dewey

Aplicando as ideias de Dewey na escola Guatemala, na Guanabara, verificamos que não havia 
dificuldade em dar experiências contínuas e graduandas às crianças dentro do método de projetos, 
nem em cumprir o programa. Interesses infantis que se revelam e não oferecem boa oportunidade de 
aproveitamento educativo são atendidos pelo professor de maneira rápida, por uma informação, por 
exemplo. A única dificuldade surgida foi a do ensino de Matemática, e ela pode ser contornada pelo 
desenvolvimento de projetos paralelos da matéria – fichário de problemas, Cantinho de jogos – ou por 
concursos e balanços ligados aos projetos (escolha dos que podem ser encarregados de vender da loji-
nha de doces ou se caixa do Banco da escola). 

No 1º ano, não há dificuldade em desenvolver projetos dentro das possibilidades da criança nos 
quais haja oportunidade de desenvolver as experiências previstas no programa.

No 2º ano, o gosto por construções leva as crianças, por vezes, a desejarem realizar construções 
acima da sua capacidade – uma turma da Escola Experimental Barbara Ottoni, no antigo Distrito 

Democracia e Escola Pública volume 3 19set.indd   75Democracia e Escola Pública volume 3 19set.indd   75 05/04/2024   08:43:2505/04/2024   08:43:25



democracia e escola pública: contemporaneidade e urgência da obra de anísio teixeira 

76

Federal, por exemplo, quis fazer um barracão de alvenaria. Cabe ao professor levar as crianças a com-
preender que certas atividades exigem estudos especializados longos, e não podem ser desenvolvidos 
por elas, levando-os a planejar um substitutivo dentro de sua capacidade: uma tenda, uma armação de 
madeira forrada de papel grosso, com aproveitamento de caixotes, no caso.

Crianças assim encaminhadas e que compreendem que não estão na escola para desenvolver 
projetos mas para desenvolver-se, aprender, crescer, habituar-se a analisar as possibilidades pessoais de 
realizar determinadas coisas que desejam, e a fixar também de antemão que tipos de conhecimentos 
vão necessitar para isso. Em turmas de 3º e 4º ano de nossa escola, é frequente as crianças recusarem 
uma atividade porque não oferece boas oportunidades educativas “não vamos aprender nada de novo” 
ou são demasiado difíceis, devendo ser adiadas para serem precedidas de estudo.

É também comum dizerem: Fazendo isso – vamos ter oportunidade de estudar muito Ciências, 
mas em Matemática vamos ficar atrasados. Temos de escolher outra coisa para realizar ao mesmo tem-
po e que nos leve a praticar Matemática, ou então – Tivemos muitas oportunidades de estudar Ciências, 
vamos agora escolher algo em que aprendemos Estudos Sociais.

É importante ter sempre em vista que a atividade é algo sério – embora traga prazer – requer 
esforço e leva a um crescimento pessoal. Não é apenas uma atividade “agradável” que poderá até desen-
volver a atitude indesejável de agir apenas em busca de um prazer fácil. 

É interessante notar que, a partir do 3º ano, as crianças atendidas desde as primeiras séries em 
suas necessidades de atividade motora e no interesse por construir, passa a escolher predominantemen-
te atividades de conhecer: planeja estudar algo para responder a perguntas feitas por elas mesmas, o que 
permite desenvolver a leitura, a pesquisa, o hábito e a capacidade do estudo.

Em nossa experiência, vimos que desde que o professor seja devidamente orientado, não precede 
o argumento de que se despende muito tempo no desenvolvimento das atividades escolares sob a forma 
de projetos.

Se bem conduzido, os resultados buscados são, mesmo, obtidos em menor tempo, pois a fixação 
é facilitada, uma vez que a experiência real é fixada mais rapidamente do que o ouvido passivamente.

As atividades de fixação são, porém, necessárias e um grande número de educadores que preten-
deu pôr em prática as ideias de Dewey não foram felizes por não levá-lo suficientemente em conta. Na 
vida, aprendemos repetindo, a menos que a experiência tenha um conteúdo emocional muito intenso 
e se fixe por uma só vivência. Se participarmos da atividade com a inteligência essa repetição pode ser 
reduzida, porque podemos “refazer” o conhecimento e nele nos empenhamos com maior interesse. Há, 
contudo, atividades que exigem um treino intenso: assim, escrever a máquina, tocar piano. O exercício 
é necessário na escola, e a criança precisa, por exemplo, treinar para ter segurança nos fatos básicos 
das 4 operações. Para isso, o professor, no método de atividades com reflexão proposto por Dewey, 
tem esplêndidas possibilidades. O aluno percebe que o conhecimento é necessário para resolver uma 
situação real, atingir um fim, satisfazer uma curiosidade os compreende, pois o valor instrumental do 
conhecimento.

Cabe ao professor uma vez surgida a necessidade de um conhecimento, que depois será preciso 
fixar, levar a criança a sugerir outras oportunidades em que ele se torne necessário. Por exemplo: a 
criança quer construir uma estante e precisa medir o espaço de que dispõe para colocá-la. Discutem-se 
em classe, outras oportunidades em que a medida é necessária: um menino viu o carpinteiro medir o 
espaço onde vai colocar a porta, outro viu o pai medir a altura de Mariozinho, uma garota é filha de 
uma costureira. Tenho verificado a importância de saber medir, faz na turma um plano de treino dessa 
habilidade e de fixação dos conhecimentos básicos necessários.
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9. Método de projetos

Aplicamos, até certo ponto, ideias de Dewey, Kilpatrick desenvolve o chamado método de pro-
jetos, cuja aplicação nem sempre se manteve fiel ao que Dewey propugnara e nem sempre também, foi 
cercada dos cuidados necessários à fixação da aprendizagem.

A aplicação que realizamos na Escola Guatemala, na Guanabara, partindo das ideias originarias 
de Dewey atendeu os seguintes projetos:

– partir de um interesse da criança;
– levá-la a apreciar as implicações de que deseja5, a desenvolvê-lo sob a forma de problemas a 

resolver os meios mais indicados para isso dentro de suas possibilidades;
– chegar a um planejamento de que deve ser feito e aprendido;
– executar o plano;
– verificar se tudo correu satisfatoriamente ou não, se o tempo e recursos empregados foram 

adequados;
– fazer planos partindo de projetos paralelos de fixação da aprendizagem.
Isso ocorre dentro das possibilidades da criança: as de 3º, 4º ano já são capazes de apreciar uma 

atividade proposta pelos colegas quanto às oportunidades educativas que oferecem. As de 1º e 2º anos 
precisam frequentemente de sugestões hábeis do professor, feitas a certa distância no tempo (um dia, 
para o seguinte, ou na entrada para o fim do período escolar para que de fato a escolha reflita um inte-
resse infantil.

Denominamos ao tipo de atividades que desenvolvemos “método de projeto” embora com restri-
ções à orientação de Kilpatrick que se afastadas ideias de Dewey que apresentamos.

Características dos projetos – tipo de projetos

Os projetos podem ser de vários tipos, de acordo cm a atividade dominante em cada caso. Há 
projeto de construção (de uma estante, uma casa de bonecas), de estudo (Como é a vida na região 
Nordeste do Brasil, Cantinho das Ciências, fichário de problemas), de excursão (ao Museu Histórico, a 
lugares pitorescos da cidade, a uma fábrica), de expressão (uma dramatização). O mesmo projeto pode 
envolver atividades tipos diversas. Um banco, que envolve principalmente atividades de estudo e traba-
lho, pode incluir excursão a um banco, para ver como funciona, uma dramatização que se viu no Banco 
real  e a construção do guichê.

É importante que a criança tenha o propósito de desenvolver a atividade; consciência de que deve 
usar da reflexão, isto é, procurar verificar qual a melhor maneira de agir; execute o plano feito, com 
o esforço próprio; vença as dificuldades realizando para isso as aprendizagens necessárias: aprenda a 
preparar cheques, a fazer balanços. O essencial é que o projeto seja desenvolvido de maneira reflexiva, 
no planejamento, na execução e na análise crítica de que foi feito; houve êxito? Por quê? Que poderia 
ter sido melhor? Por que não foi? O que é preciso modificar, no futuro?

5	 A criança deseja construir um pombal: levá-la a compreender que os pombos veiculam moléstias. Quer construir uma 
casa: deve compreender que essa atitude requer conhecimentos que não pode adquirir rapidamente. Está no 2º ano e 
deseja trabalhar no Banco Escolar: levá-la a compreender que o fará mais tarde, quando preparada para isso.
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Organização de trabalho do professor no método de projetos

Ao surgir um projeto, que deve ser escolhido pelas crianças, naturalmente com a assistência 
orientadora do professor, deve este fazer, para seu uso pessoal exclusivamente, um levantamento das 
oportunidades oferecidas pelo projeto. Desse levantamento devem constar: 

a)	 problemas que irão provavelmente surgir;
b)	 oportunidades educativas, dentro de cada problema, para evitar “associações” fora do projeto 

(1);
c)	 outras oportunidades que podem surgir (pertinho dos alunos);
d)	 leituras para o professor e o aluno;

No caso do projeto de um Banco Escolar, por exemplo, surgirão os problemas:
– Por que fazer um Banco? Para que existem os Bancos?
– Será útil organizar um banco na escola? Só para a turma? Para todas as crianças?
– Como funciona um Branco real?
– Que funções são desempenhadas no Banco?
– Como será o nosso Banco?
– Como fazer um guichê?
– De que fazê-lo?
– Como obter a madeira (ou o papelão)?
– Que horas funcionará o Banco?
– Como serão escolhidos os encarregados dos vários serviços?
– Como guardar dinheiro?6

– Como preparar os cheques e os fichários?

Outras oportunidades educativas que o Banco poderá oferecer:
– Conhecer um Banco real
– Redigir relatórios mensais sobre a situação do Bando escolar
– Realizar debates
– Escrever cartas pedindo informações e agradecendo a oportunidade de visita oferecidas por 

Bancos
– Fazer requerimentos7

– Fazer cartazes de propaganda
– Preparar cadernetas e fichas para os clientes
– Preencher cheques
– Fazer balanços
– Calcular juros (fixar frações e percentagem)

6	 Por exemplo a propósito do primeiro banco que teve o Brasil, ensinar uma série de assuntos de História do Brasil, des-
viando do projeto e levando a uma atitude de dispersão, de falta de eficiência no perseguir um objetivo no tempo. Isso 
ocorre geralmente por receio do professor de que nova oportunidade não ocorra, quando ela surgirá facilmente se para 
isso encaminhar os alunos partindo de uma leitura, um filme, etc.

7	 Por exemplo, requerer uma carteira de identidade a um Instituto de identificação (organizado por um grupo da turma) 
para poder ser cliente do banco, requerer o cancelamento da conta no fim do ano ou quando desejar.
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– Fazer livro-caixa
– Aprender a medir
– Fixar as operações fundamentais com inteiros e decimais (concursos de matemática para esco-

lher os encarregados do Banco)8

– Desenvolver responsabilidade nos cálculos
.- Desenvolver atitudes de cooperação, economia, responsabilidade, exatidão
– Realizar cartas a bancários e a colegas que desempenharam tais funções em bancos escolares
– Redigir relatórios escritos e fazer relatos orais de visitas, preparar notas sobre a organização e 

fazer planta de um Banco real e ainda de eleição para escolha das comissões que irão aos ban-
cos (análise das responsabilidades, qualidades requeridas, escolha consciente) e estudar sobre a 
origem dos bancos – 1º banco brasileiro

– Importância dos bancos na vida de um país
– Empréstimos à agricultura, à indústria: sua importância e critérios.

Bibliografia

– Leituras para o professor
– Leituras para as crianças

No item anterior o professor incluirá todos os assuntos que julgue poderão surgir. No desenvol-
vimento real do projeto, é possível que não surjam e não deve o professor incluir na execução de pro-
jetos assuntos “relacionados”, mas que contribuam para sua realização, a menos que note interesse dos 
alunos, que possa ser atendida, sem desviar muito tempo do assunto central. É importante que o pro-
fessor não se prenda a esse levantamento das possibilidades do projeto, como se fosse um plano rígido. 
De fato, este servirá apenas para que o tenha uma visão ampla das possibilidades oferecidas, a fim de 
melhor aproveitá-las. As atividades diretamente ligadas à realização do projeto serão desenvolvidas na 
parte do dia escolar. No restante do dia, poderão ser realizadas outras atividades, como, por exemplo, 
organização de programas de TV ou, ainda organização de fichário de problemas, exercícios de treino, 
ainda sob a forma de projetos, isto é envolvendo propósito do aluno e compreensão que apresenta valor.

O Banco, realizado pela primeira vez como projeto de uma turma, pode prosseguir em funciona-
mento em anos escolares sucessivos, dando oportunidades sem conta para a turma dele encarregando-o 
as demais de fazer requerimentos, atas de reuniões, preencher cheques, fazer balanços, cálculos de juros 
e saldos, como num Banco real. Já então as crianças estarão desenvolvendo outros projetos, simulta-
neamente. Na escola Guatemala, o Banco de Estudante passa cada ano a uma turma de 4º ano, que 
desenvolve este e outros projetos.

Além de levantamento referido feito pelos professores para seu uso exclusivo, a turma fará o pla-
nejamento de como desenvolver o projeto e o irá executando. Habituar-se-á a anotar o que aprendeu 
o que será periodicamente verificado. Alunos e professor procedem, enfim, a um controle geral do 
trabalho: realizamos bem o projeto? Aprendemos muito, em relação com o tempo despendido? Em que 
falhamos? Que lucramos? Como devemos agir, na próxima vez, para que os resultados sejam idênticos 
– se satisfatórios – ou melhores?

8	 No Banco na Escola Guatemala as quantias que ultrapassam o movimento normal de um dia são depositadas num banco 
próximo
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O projeto em si, como vimos, não leva a maior dispêndio de tempo, porque as atividades “desen-
volvidas a mais” – construção por exemplo, são necessárias ao desenvolvimento completo do aluno. A 
fixação da aprendizagem e o interesse da criança são favorecidos pela aprendizagem em situação real. 
Pode, é claro, haver gasto inútil de tempo, se o professor se perder em atividades desnecessárias: assim, 
para fazer uma dramatização, preparar roupas trabalhosas.

O essencial a ter em vista é realizar atividades em que a criança esteja empenhada, com plane-
jamento e controle dos resultados, desenvolvendo, assim, maior, receptividade, ao assunto e à matéria, 
reflexão, iniciativa, gosto pelo estudo em geral e interesse por verificar o que foi atingido com relação 
aos objetivos.

É importante que o professor que inicia a aplicação do método de projetos com crianças que nun-
ca o exercitaram, já no 3º ano ou 4º anos, tenha presente que tais crianças, não tendo tido os interesses 
atendidos na época própria, escolherão provavelmente em especial se não forem bem dotadas – projeto 
mais próprio para um 2º ano. É interessante atendê-las nossa primeira escolha, porque logo depois 
irão evoluindo para interesses mais doe acordo com a idade, haverá sempre oportunidades educativas 
a aproveitar. No primeiro ano do funcionamento da Escola Guatemala uma turma de 4º ano, nas con-
dições citadas, sem bons hábitos de conduta, desejou fazer um teatrinho de fantoches. Leu e redigiu 
histórias, escreveu cartas, peças, aprendeu a medir, a calcular áreas, a fazer cálculos de percentagem e 
desconto; em Ciências estudou tipos de madeira; em Geografia – a indústria madeireira. Além disso, 
desenvolveu cooperação, cordialidade, tenacidade. Logo depois escolheu um projeto de estudo das re-
giões do Brasil. Nos primeiros anos de funcionamento da escola, as crianças desenvolveram uma série 
de projetos de construção – várias turmas interessadas em ter uma biblioteca de classe construíram 
estantes. Hoje os projetos escolhidos são, em sua maioria, de estudo.

1.4 Mudar: característico da cultura contemporânea9

Entre os grandes ciclos vitais da existência humana a que se referem os antropólogos, devemos, 
no Brasil, acrescentar o da “formatura”. As próprias designações – “formatura”, “formado”, “doutor 
formado” – marcam o sentido final que emprestamos a este ciclo da vida. A cerimônia com que cele-
bramos o seu encerramento sai do âmbito da escola e da própria universidade, para se fazer festa da 
comunidade inteira.

É que a nossa sociedade se encontra entre aquelas que mais são motivadas pela educação escolar. 
Constituindo a escola, entre nós, o processo por excelência de seleção e classificação dos indivíduos, 
a «formatura» marca, com a terminação dos cursos, o ingresso do diplomado no quadro dos que vão 
inspirar e dirigir – e deste modo servir – o país. Somos algo como o «cavaleiro» da Idade Média, o 
«gentil-homem» do século dezoito, o «mandarim» da velha China. Queiramos ou não, uma espécie de 
nobreza doutorada.

Nessa aristocracia, sois vós, os diplomados da Faculdade de Filosofia, um dos grupos mais jovens 
(ontem éramos todos ainda autodidatas!) dos profissionais de nível superior, os profissionais do magis-
tério, incumbidos de transmitir, como mestres, a herança cultural da espécie, nos seus aspectos mais 
específicos e conscientes.

A transmissão da cultura é, em grande parte, algo de automático. O característico de uma verda-
deira cultura “tradicional” é um estado de aceitação e integração social tão completo e perfeito que, de 
certo modo, dela não se pode ter consciência. “Culturas”, nesse estado, transmitem-se espontaneamen-
te, pelo exemplo, pela convivência, por irradiação direta do contacto social.

9	 TEIXEIRA, Anísio. Mudar: característico da cultura contemporânea. In: Educação e o Mundo Moderno. Rio de Janeiro: 
Editora UFRJ, 2006, p.151.
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Há muito em nossa cultura de hoje que se transmite ainda assim. Por essa transmissão cultural é 
que somos de nosso país, de nosso tempo, de nossa gente, de nossa classe. Não são necessárias escolas 
para que o indígena reproduza culturalmente o indígena, o francês, o francês, o brasileiro, o brasileiro 
e assim por diante.

A escola, e com ela o magistério, somente surgem quando a “cultura” passa a carecer de cuidados 
especiais para se reproduzir, ou seja, para guardar e conservar seus aspectos determinados e conscientes. 
Em rigor, a escola surge quando a cultura se faz assim intencional e voluntária e necessita de meios ou 
instrumentos artificiais, cujo uso tem de ser “aprendido”, para se reproduzir e se conservar sem alteração.

Vem daí que as primeiras formas conscientes de transmissão de cultura – ou seja, de escola – va-
mos encontrá-las em cerimônias de iniciação ou rituais destinados a gravar e fixar, com a necessária 
incandescência, certas atitudes e comportamentos, reputados importantes senão indispensáveis à so-
brevivência cultural.

Em contraste com a educação espontânea, a educação escolar, a escola, por mais rudimentar que 
seja, importa sempre em esforço consciente para conservar, para manter a identidade da cultura. O fato 
de assim buscar conservar-se revela já estar a cultura cônscia da possibilidade de ser modificada.

Que busca a escola conservar? As invenções mais caras ao espírito humano: imagens, visões, es-
boços de formulação consciente da própria cultura, encarnados nas simbolizações mais significativas, 
nos ritos, cerimônias, histórias, lendas e sagas; e, em período muito posterior, os próprios meios mate-
riais de registro dessas experiências humanas, meios que culminaram, finalmente, na escrita.

De posse desses valores, em rigor espirituais, integrantes de sua cultura, um povo percebe quanto 
está aberta a possibilidade de sua modificação, seja pela perda desses valores conscientes, seja pela sua 
alteração ou renovação. A escola, criada para impedir a sua perda, ou modificação, não pode deixar de 
sentir-se, ao mesmo tempo, instrumento de sua possível modificação. Contra isto é que atua o propósi-
to consciente de inércia, que domina toda sociedade, forçando a escola a se manter a mais conservadora 
das instituições, a instituição, por excelência, de defesa do status quo.

Impossível será exagerar o vigor e a eficácia com que esse propósito se afirmou através da Histó-
ria. Graças a ele, a civilização neolítica, ou seja, a civilização da agricultura pôde ser conservada até os 
nossos dias, nela ainda se encontrando cerca de dois terços da humanidade, que vivem hoje no puro e 
simples esforço para a sobrevivência física, entre a vida e a morte, com intervalos de cerimônias religio-
sas, que lhe aliviam o imenso e contínuo desespero de viver. O instinto animal e grau considerável de 
inconsciência é que dão ao homem a sua vigorosa saúde mental e impedem o imenso rebanho humano 
de sucumbir a acessos neuróticos de suicídio em massa.

Nos últimos séculos, entretanto, por entre mil obstáculos e vicissitudes e vencendo o secular 
conservadorismo humano, vem medrando um novo tipo de civilização, a civilização industrial, fun-
dada na ciência. Esporádica e acidentalmente, essa ciência sempre existiu entre os homens e outra não 
foi a fonte de seus instrumentos de trabalho, de ação e de fantasia. Criados porém tais instrumentos, 
esqueceram os homens o segredo de sua descoberta, quase sempre aliás acidental, e se fecharam num 
tradicionalismo inerte e cego. Só recentemente logrou o homem reformular esse método milenar da 
descoberta pela experiência, dar-lhe a sistematização necessária e nele fundar a própria sociedade.

Ao contrário da civilização anterior, que institucionalizara a não-modificação, a nova civilização 
institucionalizou a modificação. Somos, agora, uma civilização que muda de dia para dia e que se or-
gulha de mudar. Criou-se a “tradição” de mudar.

Não nos apressemos, contudo. Há mudança e mudança. Indagando-se dos guardiães de nossa 
sociedade se está ela mudando, responderão que mais do que nunca se fundam suas estruturas em 
“verdades eternas e imutáveis”, tão sagradas que nada menos do que traidores serão os que pretenderem 
modificá-Ias.
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Para conciliar com o espírito tradicional da velha estabilidade, as terríveis mudanças ocorrentes, 
costumam os homens admitir como área suscetível de mudar a que chamariam do “material”, nada 
podendo ser mudado no campo do “espiritual”. Em outras palavras, tudo pode mudar no caso da “na-
tureza” e nada no campo do “homem”, erguido este a nível acima e fora da “natureza”.

A realidade, entretanto, é que a chamada “ciência” nada mais é que a formulação, sistematização 
e extremo refinamento do processo imemorial e inconsciente do aprender por experiência, ou seja, do 
processo de criar os instrumentos do conhecimento e do saber e à sua luz modificar o comportamento 
humano. Modificações outrora puramente acidentais e depois conservadas religiosamente e mesmo à 
força, primeiro pelo receio de perdê-las, e mais tarde, pelo receio de que se alterassem, passaram agora 
a ser promovidas sistematicamente e com tal ímpeto, que o maior episódio de nosso tempo é o da com-
petição entre as grandes nações da terra na corrida de progressos e inovações.

Este é o fato novo que lhes desejaria trazer hoje à lembrança. O método imemorial do conheci-
mento experimental atinge, enfim, a sua formulação definitiva e, pela primeira vez na História, é consi-
derado suficientemente importante para dominar a atenção de todos os homens e, sobretudo, daqueles 
a quem a sociedade confiou a sua defesa e guarda.

Desde o começo da história tiveram importância, sem dúvida, as invenções, mas já os inventores 
não tinham tamanha importância e o “processo de inventar”, nenhuma importância. A novidade dos 
dias de hoje é que o “processo de inventar” tem importância máxima. Onde nos poderá isto levar, não 
está em nosso poder dizê-lo.

Todos sentem que é a revolução das revoluções.
Até hoje, com efeito, o ato de pensar – matriz, sem dúvida, de todas as invenções – foi, entre os 

homens, o mais vigiado de todos os atos. Os grandes violadores do pensamento convencional, todos os 
grandes inovadores foram sacrificados pelos “guardiães” do rebanho. E sobretudo eram mortos os que 
julgassem possível um novo pensamento religioso, moral ou político. Sócrates morreu porque julgou 
possível a dúvida, o problema, a questão, a pergunta. Jesus morre porque deseja substituir a “resposta” 
convencional por outra mais generosa. No sentido religioso e político até hoje não se escreveram do-
cumentos mais revolucionários do que os evangelhos, que nos dão conta de sua vida, sua mensagem, 
sua morte. A própria Igreja Católica, fundada, é verdade, mais na morte de Jesus do que em sua vida 
e mensagem, vê-se abalada nos seus alicerces quando um dos seus fiéis resolve iniciar um movimento 
pela leitura e interpretação independente dos evangelhos. Desencadeia o fato longo período de guerra 
civil na cristandade. Mas, afinal, as facções se recuperam e, de um lado e de outro, protestantes e ca-
tólicos restabelecem a tradição e passam a guardá-la com o mesmo zelo antigo, protegidos pelo “braço 
secular” agora mais do Estado, ou seja do Império, do que da própria Igreja.

Não me irei estender aqui na história antiga mas sempre comovente da repressão do impulso 
humano de rebeldia. Realmente é extraordinário que não tenha ainda morrido tal espírito. Costuma 
certa malícia muito velha da história, respondendo a sugestão de governo de Platão, indagar: “Qui 
custodiet custodes?” para significar que jamais poderá a humanidade confiar nos seus guardiães, ain-
da que filósofos, conforme a lembrança platônica, pois, quem os haveria de guardar? Bem sei que os 
guardiães podem corromper-se e tirar proveito de sua posição. Mas se interpretarmos a frase como 
dúvida sobre a fidelidade de princípio dos guardiães, toda a história humana a negaria, pois, nunca 
partiu deles a fagulha revolucionária e quando algum, dentre eles, a quis lançar foi prontamente des-
truído. Quem guardaria os guardiães? Eles próprios e seus interesses na conservação do status quo. De 
modo que a pergunta certa seria não quem guardaria os guardiães mas quem os despertaria, quem os 
impediria de guardar demais o que lhes tivesse sido confiado. Seja o sacerdote, seja o erudito, para in-
dicar os dois mais significativos “guardiães” da história, nenhum dos dois precisa de ser guardado, pois 
guardarem-se guardam-se eles e com tal empenho e tamanho zelo, que o difícil será arrancá-los de sua 
apaixonada complacência pelo que existir.
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Ao apontar assim o gosto do homem pela conservação do seu pensamento e o receio de sua 
modificação, poderá parecer esquecimento não indicar a exceção, um como intermezzo de liberdade, 
que marcou o período entre o século XVIII e o século XIX, mas, sobretudo o da segunda metade deste 
último.

Nesse período, viveu, com efeito, a humanidade uma extraordinária experiência de liberdade de 
pensamento, talvez a maior da História. Quase se admitira a possibilidade de a liberdade vir ser defini-
tivamente institucionalizada. Grande número de constituições inscreveram o princípio em seus textos. 
Separaram-se as Igrejas dos Estados, proclamando-se que as crenças religiosas eram assuntos privados, 
em relação às quais o Estado apenas influiria no sentido de mantê-las livres.

Os que ainda leem a literatura desse período, e falo assim porque parece que muitos dos jovens 
de hoje já não a leem, ficam maravilhados com a liberdade de espírito dos escritores dessa época. Aqui 
e ali, havia intolerância, mas o mundo considerado civilizado ria-se dessas estreitezas e os escritores 
e pensadores no campo da religião, da ciência, da estética, da política e da moral – sentiam-se livres 
para acompanhar as ideias até o fim, segundo o conselho de Platão, ou até onde o pensamento humano 
pudesse atingir, corno repetia G. B. Shaw.

As intolerâncias somente vieram a ressurgir já em nosso século, depois da Primeira Guerra Mun-
dial, anunciadas pelos profetas que, tão significativamente, passaram a chamar de estúpido o século 
XIX. Até hoje persistem elas, agora dramatizadas nesse conflito entre duas teorias econômicas ou talvez 
apenas entre duas políticas hegemônicas, conflito a que se quer dar caráter religioso, senão teológico, 
como que para melhor lembrar o conflito que dividiu protestantes e católicos, nos primeiros séculos de 
nossa era.

De qualquer modo, vem este conflito suprimindo o espírito de liberdade, que a humanidade 
prelibou no interlúdio do século XIX. Todos vós, que aqui hoje colais o grau universitário, já nascestes 
e fostes criados numa atmosfera de dogma, de rudes certezas, de crenças apaixonadas e de desprezo 
pelo espírito de dúvida, de ceticismo científico, de verdade hipotética e provisória, de revisão, de razão, 
enfim, porque o característico dos períodos sem liberdade é a luta contra a razão e o racional.

Será que estamos próximos a encerrar esse ciclo de paixão e estreiteza? Há indícios de que sim. 
Talvez possamos esperar que a guerra civil, em que se acha mergulhada a espécie, venha, pelo menos, 
a perder a intensidade. Assim que tal se der, o espírito de liberdade voltará a florescer entre os homens. 
E a nossa tarefa, de mestres e professores, poderá vir a ser a nova tarefa de transmitir não a tradição, 
mas a revisão da tradição. Com os progressos efetivados, malgrado tudo, na arte de pensar – é certo 
que muito mais no chamado “mundo da natureza” do que no chamado “mundo do homem” – temos 
motivo de afirmar que nenhum de nós estará em condições de prever até onde poderá ir o pensamento 
humano.

Por menos que valham as analogias, é difícil evitar a comparação. Não será que estamos, neste 
fim do século XX, como outrora no século dezesseis, divididos entre conquistas incomensuráveis no 
campo do universo físico e uma melancólica luta político-religiosa? No século XVI, a contradição era 
entre as descobertas dos novos continentes, pelas quais ingressamos nós na História, e as guerras de 
religião; hoje seria entre as descobertas científicas, que definitivamente inauguram o processo pelo qual 
a miséria e a pobreza se tornarão tão obsoletas como os sacrifícios humanos do início da era neolítica 
e, do outro lado, a querela político-econômica entre os processos de desenvolvimento social, que se 
desejam erguer ao nível de duas religiões.

Aqueles, entre nós, já de idade provecta, como este vosso humilde paraninfo, conheceram a liber-
dade e a paz espiritual entre os homens e podem dela recordar-se, recordando os autores e escritores 
do século dezenove. Foi toda uma plêiade de gigantes, de que resta um ou outro ainda vivo hoje. Daí 
por diante, não houve mais liberdade real de pensamento, nem mesmo para os pensadores e escritores.
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Faço esta reserva porque total liberdade de pensamento jamais houve na História. A liberdade 
que se registrou foi no pensamento escrito, e publicado em livros, pela simples razão, que os “guar-
diães” acabaram por aprender, de que os livros eram lidos por muito poucos, não constituindo assim 
perigo maior. Até hoje, no Brasil, por exemplo, goza-se de muito mais liberdade intelectual no livro do 
que na imprensa, no discurso ou na aula.

Ora, se tais condições se modificarem e algo de parecido com o clima do século XIX – um clima 
de paz intelectual – se restabelecer na Terra, e a isso juntarmos os progressos realizados no campo da 
grande arte humana, que é a arte de pensar e de saber, que horizontes não se poderão abrir ao espírito 
humano?

Pertencemos, queiramos ou não, ao grupo sempre crescente dos “guardiães”. Somos os guardas 
e transmissores da cultura. Temos uma grande tradição de medo e de conformidade e uma pequena e 
sempre viva tradição de rebeldia e de inconformidade.

Se a paz intelectual se restabelecer, a segunda tradição ganhará ascendência e, com os novos 
métodos, a nova disciplina e a nova segurança da arte de pensar, poderemos marchar com ousadia 
e coragem, sem nos assustarmos nem assustar os demais. A velha timidez e os velhos receios já não 
terão razão de ser. Conheceremos melhor a arte, poderemos exercê-la com mais equilíbrio e os nossos 
semelhantes continuarão a vigiar-nos, não para nos punir mas para nos estimular. São eles que nos 
perguntarão pelas nossas descobertas. Já estamos assim no campo das ciências físicas. No campo do 
econômico, marchamos para estágio semelhante. Os novos métodos de pensar depressa chegarão aos 
demais setores. E serviremos, então, à sociedade na medida em que colaborarmos na marcha desse 
pensamento humano, força que afinal estamos aprendendo a usar e que, por isto mesmo, haveremos de 
conquistar a liberdade de usar. Seremos, então, não apenas os guardiães do passado, mas os profetas, os 
videntes, os antecipadores do futuro e, no final de contas, os seus promotores.

Voltando dessas considerações gerais sobre o nosso tempo para o exame do momento nacional, é 
fácil ver que estamos imersos no que se vem chamando “a revolução das expectativas”, a revolução da 
esperança, havendo perdido, ao que tudo indica definitivamente, o espírito de resignação e de aquies-
cência, tão indispensável para a manutenção do status quo.

Estamos em marcha para nos organizarmos e produzir, no ritmo e com os métodos da civilização 
industrial, a fim de vencermos a miséria e o subdesenvolvimento. A nova civilização tem exigências 
educativas. A transformação é a mais radical que se pode conceber, até agora somente se encontrando 
em seus estádios avançados alguns poucos países globalmente industrializados.

Um dos mais profundos resultados dessa nova civilização é a menor importância da riqueza indi-
vidual, porquanto passarão a ser acessíveis a todos as coisas que a riqueza costumava trazer aos ricos e 
que dela faziam um privilégio. É evidente que a riqueza perde, com isto, a sua motivação natural e, em 
rigor, está a caminho de se tornar obsoleta. Já imaginastes o que será uma sociedade em que a riqueza 
individual seja um mal a evitar? Ouso dizer que talvez não estejamos assim tão longe desse estádio.

E se isto vier a acontecer, pode-se bem prever o alargamento da tarefa educacional, da tarefa que 
afinal nos cabe de transmissores da cultura, de uma cultura, dia a dia, menos espontânea e mais artifi-
cial, especializada e complexa.

Cerca de dois terços, se não mais, da humanidade, ainda vivem da mão para a boca, no esfor-
ço duro e cruel da sobrevivência física. Se conseguirmos o controle dos nascimentos como já vamos 
conseguindo o controle da morte prematura e se a todos for dado o necessário para a vida material, as 
perspectivas que se abrem para o homem, serão não já as de cuidar da morte, mas as de tornar a vida 
interessante e significativa.

Até hoje o conseguimos, por mais paradoxal que isto possa ser, graças ao medo e a uma sombria 
economia da pobreza. Se conseguirmos a economia da abundância, que já se anuncia nos países desen-
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volvidos, teremos perdido aquelas forças, truculentas, mas eficazes, que não deixam ao homem outra 
saída senão a formação e a disciplina. As necessidades da educação consciente e formal passarão daí por 
diante a ser muito maiores.

Este é o desafio aos professores de amanhã. Este é o desafio que nos trazem os tempos presentes. 
Além do desenvolvimento econômico, em que estamos todos imersos, há uma extrema necessidade 
de desenvolvimento educacional. Sem desconhecer que essa educação, sob muitos aspectos, será uma 
educação que nos habilite a tomar sobre os ombros a tarefa dos novos métodos e processos da produção 
material, cabe-nos não esquecer que esse desenvolvimento traz consigo a necessidade de uma nova 
disciplina e um novo interesse para o homem assim liberto dos mestres – trágicos, por certo, mas sem 
iguais – que eram, para ele, a necessidade e o medo.

A tarefa do educador, do mestre, do professor, longe de estar, como tantas outras, em declínio, 
é tarefa e missão que estão apenas a surgir. Não é só a complexidade da cultura a transmitir que nos 
enche de temor e respeito, mas sobretudo, o sentido de missão do nosso trabalho, pois, cabe-nos trans-
mitir o gosto e o hábito por uma cultura dominantemente consciente e mutável, em oposição à fácil 
cultura anterior, toda ela inconsciente e uniforme.

Aliás, este é todo o perigo do nosso tempo.
A nova civilização, ora em vias de substituir a antiga civilização agrícola poderá, mais ainda do 

que esta, ser puramente mecânica e lançar o homem em estados jamais vistos de passividade, ou sua 
contrapartida, a excitação vazia. Somente educação e cultura poderão salvá-lo. A batalha educacional 
será a grande batalha do dia de amanhã.

Vencida a tarefa econômica, redimido o homem do seu invencível medo da pobreza e da neces-
sidade, teremos a educação e a escola como o maior, o mais amplo, o mais crucial problema humano.

Neste dia em que celebrais a vossa festa de formatura, venho trazer-vos, com o abraço de vossos 
mestres e o meu próprio, e por entre arremedos de previsões e profecia, esta advertência, cuja gravidade 
desejo amenizar com a saudação mais afetuosa e os melhores votos para que possamos sempre estar à 
altura da imensa tarefa, a fim de a transformarmos em missão e prazer.
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PARTE 2 – CARTAS

2.1 Carta de Anísio a Maurício, natal 1965 1

Rio, natal de 1965

Meu querido Maurício:

escolhi este Natal, que estou passando sozinho no Rio (minha mulher está em Brasília, com a 
filha e os netos, a segunda filha está em Santiago, Chile, e o filho, em S. Paulo), para lhe escrever sobre 
o seu fascinante livro – Lógica da Invenção.

O tema do livro é dos que mais me apaixonam, interessado que sou, como qualquer um do nos-
so tempo, por que se elabore uma cultura comum baseada nos nossos conceitos de ciência e não nos 
postulados antigos do senso comum. O seu livro é uma pedra para esse edifício. Sinto, porém, que 
nem sempre posso acompanhá-lo. Parece que a dificuldade decorre de que você, como cientista, parte 
de uma real vivência do método científico, sobretudo no campo biológico, para suas especulações e 
análises sobre o mundo da percepção, da ciência e da arte, enquanto eu, com formação mais literária (a 
própria filosofia é literatura) parto do ponto oposto, da filosofia como estudo dos problemas humanos, 
para a abordagem das intrincadas concepções científicas e a necessidade de revisão da filosofia, para 
que ela se reajuste à nova visão do universo, a que nos obriga a ciência.

Devido talvez a essa diferença do ponto de partida, várias páginas do seu livro me desconcertam, 
tais como as das considerações sobre a lógica, que você reduz à Aristotélica, quando a lógica moderna, 
sem desprezá-la, já se expandiu e desenvolveu de tal modo, que alguém já disse representar a parcela de 
contribuição de Aristóteles apenas a uns 15% do atual conhecimento nesse campo. Kant, em seu tempo, 
dizia que nessa área seria impossível o progresso.

Com a sua massa de conhecimentos e a sua familiaridade com o conhecimento biológico, só ele 
uma revolução na lógica aristotélica, e mais a sua penetração nos novos conceitos da física, também eles 
revolucionários em relação aos anteriores conceitos do universo racional e mecânico de Newton, você. 
preferiu demonstrar as contradições entre as duas lógicas, a sublinhar o imenso progresso feito nesse 
campo, em que se inclui a matemática, deixando no leitor a impressão do aparente absurdo da visão 
atual do universo. Na mesma linha está a sua utilização do princípio de indeterminação de Heisenberg. 
Nenhum conceito novo foi saudado com mais alvoroço do que este para nos ajudar a sair do raciona-
lismo mecanicista, insuficiente para nos explicar o universo da evolução, que nos revelara a biologia. 
Também aí fiquei desconcertado com o seu livro, lamentando que não se aproveitasse das novas des-
cobertas para mostrar ao leitor a nova coerência entre o universo físico e o biológico, humano e social. 
A grande revelação, pela qual a ciência suprimiu a velha separação entre o homem e a natureza e se 
identificou no mesmo processo de evolução e crescimento, V. não só não a acentua como lhe empresta 
aquele caráter absurdo, que é apenas resultante da distância entre a ciência de hoje e a observação do 
senso comum. Ora essa observação do senso comum era apenas a observação sem os instrumentos 

1	 TEIXEIRA, A. e ROCHA e SILVA, M. Diálogo sobre a lógica do conhecimento. Rio de Janeiro: Editora UFRJ. 2007
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modernos de observação. Se Aristóteles os tivesse em seu tempo, acredito que tivesse chegado a formu-
lações semelhantes às atuais. Não há contradição entre o seu método e o método atual, mas, apenas, 
uma diferença nos instrumentos de pesquisa e uma consciência maior de que o conhecimento científi-
co é uma hipótese, ou melhor a construção de um modelo que equivale à realidade, enquanto responde 
às dificuldades de sua interpretação, mas não é a realidade. Daí poder modificar-se e aperfeiçoar-se. A 
esse esclarecimento você preferiu acentuar os aparentes aspectos paradoxais do novo saber.

O seu desejo de identificar o processo de criação artística com o processo de criação científica 
levou-o a especulações que são, sem dúvida, engenhosas e ricas, mas deformam a natureza do real pro-
gresso que se opera no campo da ciência em contraste com o da arte.

Neste aspecto, a única identificação possível é de caráter estético dos modelos que elabora a in-
teligência humana para interpretar a realidade. Mas tais modelos são primeiro verificáveis, isto é, ver-
dadeiros no sentido de válidos e correspondentes, até o momento, à realidade e só depois estéticos. A 
sua beleza é um aspecto secundário da sua correspondência ao que chamamos de “verdade”. Como 
você não acentua esse novo conceito de “verdade” de pensamento científico hodierno, não lhe ficou 
difícil uma aproximação entre a criação científica e a criação artística, que está longe de se confirmar 
nos métodos de consagração de um ou outro produto do labor mental do homem. A arte é uma forma 
de sentir o universo, a ciência é uma forma de conhecer o universo. As relações entre os dois mundos 
consistem, sobretudo, em que o novo conhecimento produz uma nova arte, ou seja, uma nova forma de 
sentir o universo. E como o conhecimento é uma forma de poder e renova pela sua aplicação a tecnolo-
gia humana – essas novas técnicas aumentam a capacidade humana de exprimir sua forma de sentir o 
universo. Estas, as aproximações. A diferença fundamental está em que a arte não é uma acumulação 
de esforços em marcha permanente, como é a ciência, mas sempre e em cada momento, algo de único, 
podendo ser perfeita ou imperfeita em cada caso e em cada tempo, mas não propriamente progressiva. 
Daí a exatidão com que você se refere a 40.000 anos de pintura abstrata.

Já com a ciência registra-se continuidade e progresso. Os novos conceitos reconstroem e ampliam 
os antigos conceitos, em busca de uma unidade cada vez maior em nossa interpretação do universo, 
interpretação que não é arbitrária nem subjetiva mas objetiva, no sentido, como já disse, de válida, ve-
rificável e útil, isto é, instrumental para o controle da natureza ou de processo que é a natureza.

Bem sei, meu caro Maurício, que lhe estou a repetir banalidades para o seu espírito, a que você 
responderia que sua Lógica da Invenção não pretendeu ser um estudo de epistemologia mas ensaios 
sobre as surpresas e transformações da Ciência em comparação com as surpresas e transformações da 
arte. É, sem dúvida, marcante, que a arte tenha começado como a mais prática das atividades humanas 
e a ciência como uma especulação estética sob muitos aspectos. Só efetivamente no século XVI é que a 
ciência se faz poder e já não interpreta apenas, mas modifica o mundo. E só com a biologia, já no século 
XIX, é que o mundo deixa de ser algo de feito e acabado contra o qual o homem quebra a cabeça e se 
consola com a arte, para se fazer um processo em marcha, de que o homem participa e que, de certo 
modo, pode até dirigir ou alterar.

A essa orientação você preferiu uma atitude que lembra a de Eddington e busca em seu livro 
reaproximar a pesquisa científica à pesquisa em arte, quando, a despeito dos aspectos estéticos das 
construções científicas, aí se buscam instrumentos de operação sobre o mundo e, na outra, formas de 
contemplação e formas de sentir o mundo.

O novo conceito de universo em expansão e a nova penetração do homem nos mistérios da ma-
téria, reduzindo-se a uma forma de energia, embora sempre suspeitado, constitui algo de novo e de 
extrema consequência, pois revela-nos que o crescimento e a evolução não são apanágios da coisa viva, 
mas estendem-se a todo universo físico, químico, biológico e social. A natureza probabilística do co-
nhecimento científico em sua interpretação do mundo físico suprimiu a contradição entre este mundo 
físico e o mundo humano e abriu as portas para a permanente renovação de um e de outro.
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Nesse nosso universo que não foi criado mas está em permanente criação, o homem tem que re-
formular o sentido de cada uma de suas palavras, todas elas embebidas do conceito antigo de universo 
feito e acabado perdido na música monótona das esferas. E a primeira reformulação é a do conheci-
mento científico, que não é uma revelação mas a elaboração de instrumentos para atuar no processo e 
re-dirigi-lo ou modificá-lo. Por isto mesmo, os conceitos de verdade e certeza se alteraram profunda-
mente e se fizeram conceitos de correspondência tão aproximada quanto possível e certificabilidade tão 
segura quanto possível. Mas esta natureza essencialmente hipotética de todo o nosso saber não deveria 
levar Camus e com ele V. ao desencanto mas à exaltação, pois, graças a isto é que o progresso é possível 
e o esforço humano justificável.

Compreendo – mais do que gostaria de compreender – o sentimento de absurdo que dominou o 
nosso grande e desventurado Camus. Esse absurdo é do homem com a sua comovente capacidade de 
sofrer e fazer sofrer na sua aparentemente irremediável cegueira, em uma época em estado de confusão, 
devido à súbita aceleração das mudanças e a necessidade de reformular todos os seus conceitos e modos 
de agir. O existencialismo de Camus é uma espécie de anti-metafísica, pela qual reproduz velhas fór-
mulas do pessimismo humano, tão comuns no após-guerra, se é que já saímos dela. Em sua grandeza, 
entretanto, ele se redime com La Peste, cuja última frase é de extrema lucidez e grandes esperanças: “Há 
no homem mais coisas a admirar do que a desprezar”.

Estou a me estender mais do que desejaria neste post-scriptum ao seu livro, que já li e reli cheio 
de admiração e de encanto pela virtuosidade de sua inteligência e de sua arte. Todos temos, porém, 
os nossos modos de encarar a revolução do nosso tempo. Esperava de você uma contribuição mais 
direta ao difícil ato de aceitação da ciência em sua nova forma. Contribuição é, sem dúvida, e das mais 
penetrantes mas não lhe falta a nota camusiana de quase decepção com o novo saber, decepção, que, 
entretanto, é mais aparente do que real. Talvez tenha você razão e seja este o melhor método de levar 
o homem a aceitar o construtivo cepticismo científico. A ciência não nos traz mais a verdade mas um 
simples instrumento para a ação inteligente. Não traz um programa mas meios de criá-lo, ficando ao 
homem a liberdade de escolher entre as múltiplas alternativas que oferecem o universo pluralista e em 
crescimento e os novos instrumentos de compreensão e ação que lhe fornece a ciência. Camus quere-
ria, talvez, que a ciência lhe desse esse programa de ação e fé humana. Era ainda a busca e o gosto da 
certeza antiga no mundo estático de ontem. Cumpre-nos hoje, porém, viver na incerteza, mitigada pela 
probabilidade, na dúvida, tocada de esperança, e aceitá-las como fonte do novo e razão para nossas es-
colhas, sempre mais ou menos precárias e mais ou menos felizes. Todo o imenso campo da prudência 
continua a cargo não da razão mas da inteligência humana. A razão, como a ciência, são apenas meios 
que ajudam nossas decisões se fazerem mais inteligentes. Inteligência é lucidez, equilíbrio, proporção, 
levar tudo em conta, que irá substituir o velho e superado culto da razão, que, no fundo, é apenas a “es-
crava de nossas paixões”. O problema do homem é o da escolha de suas paixões. E, neste ponto, é que a 
contribuição de Camus foi realmente grande.

Não sei, meu caro Maurício, se com esta carta não o vou desconcertar, como algumas de suas 
páginas me desconcertaram. Isto não é crítica, mas diálogo. No fundo, temos as mesmas paixões, sen-
do diferentes os caminhos que percorremos para encontrá-las. Esteja certo de que escreveu um livro 
original e raro em nossa literatura, na melhor, na melhor linguagem dos ensaios científicos do nosso 
tempo. Com Josué Montello, saúdo-o como cientista doublé  de homem de letras. Precisamos, extraor-
dinariamente, de homens com essa dupla visão.

Com a agradecida admiração e os votos de muitos outros livros como Lógica da Invenção, o mui-
to seu

Anísio Teixeira
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2.2 Carta 02 (Maurício a Anísio 16 de janeiro de 1966)

Ribeirão Preto, 16 de janeiro de 19662

Meu caro Anísio

Recebi o seu presente de Natal, que não podia ser mais apropriado e estimulante para terminar 
um ano de contínuas frustrações no plano político e patriótico. Quase considerei pago o trabalho de 
publicar o livro. A sua crítica, de certo modo, o situa entre aqueles que foram classificados no meu pró-
logo como os leitores para quem o livro foi escrito: os que aceitam alguma das ideias e refutam outras 
com veemência. 

A sua carta não só me desnorteou como fez sangrar algumas chagas que pensei que estivessem 
cicatrizadas. Longe de procurar me defender, vou tentar utilizar o sangue que jorra das mesas (chagas) 
para ativar o diálogo que prevejo de grande interesse para todos.

Como diz você com muita propriedade, não é possível julgar um livro de ensaios como se fora um 
tratado de epistemologia. No meu caso, essa observação se aplica como uma luva, porque fui capaz de 
escrever um livro de ensaios e talvez possa escrever um outro mais, e nunca seria capaz de escrever um 
tratado, nem mesmo um livro de epistemologia, que sempre considerei assunto impenetrável. A ma-
neira de reagir a essas fórmulas congeladas de lógica formal simbólica, modal, divalente, multivalente, 
intuicionista etc. Foi o que procurei glosar num dos ensaios, aquele que deu nome ao livro. Ali, não me 
referi à lógica aristotélica e a nenhuma das lógicas modernas, mas sim à esterilidade da lógica em geral 
para permitir o progresso em qualquer setor das ciências naturais. Dou mais um argumento que me 
escapou ao escrever o livro. Apesar da imensa bibliografia que se acumula sobre lógica, sobre inúmeras 
lógicas, não conheço um único fato ou princípio científico que tenha sido descoberto ou enunciado 
com a simples utilização dos postulados e conceitos da lógica (antiga, clássica ou moderna). É claro 
que muitos de tais conceitos ou princípios da lógica estão subentendidos no raciocínio científico, mas 
não creio que o esforço dos logicistas, desde Aristóteles até os modernos, tenha contribuído de algum 
modo para acelerar o progresso nas ciências naturais. O que acontece com a lógica é o que acontece 
com qualquer ciência de catalogação – é ela que sofre alterações ou ajustamentos cada vez que um novo 
fato ou princípio  é descoberto.

É possível que, através da matemática, a lógica possa influenciar o progresso das ciências físicas 
e químicas e, indiretamente, da biologia, No entanto, mesmo em relação à matemática, o que se con-
vencionou chamar de lógica simbólica ou lógica matemática é uma consequência, um epifenômeno 
da descoberta matemática. Basta lembrar que os grandes avanços da lógica moderna foram feitos por 
matemáticos (Poincaré, Russel, Peano e outros), e não me consta que um profissional da logística tenha 
contribuído de algum modo para fazer avançar a matemática. Mas é possível que haja, porque esse 
campo é mais ou menos fechado ao biologista.

Chegado a esse ponto, você tem todo o direito de perguntar por quê, não obstante toda essa má 
vontade com a lógica, dei tanto destaque a esse nome, a ponto de utilizá-lo no título do livro. Essa é 
uma das chagas de que falei no começo, e sinto-a sangrar copiosamente ao ler sua carta. Na realidade, 
usei a palavra lógica no seu sentido comum, que é entendido por todos e tão usado pela minha filhinha 
de 6 anos: é lóó-gi-coo! Nesse sentido comum, o termo tem a sua mais ampla conotação, porque abran-
ge todos os aspectos antigos, clássicos e modernos da lógica e ainda tudo que a lógica pode implicar 
no presente e no futuro. Não quis dizer que o trabalho de criação não segue qualquer lógica, e, muito 
menos, quis restringir o sentido da lógica à lógica aristotélica. O simples fato de denominar “Lógica 

2	 TEIXEIRA, A. e ROCHA e SILVA, M. Diálogo sobre a lógica do conhecimento. Rio de Janeiro: Editora UFRJ. 2007
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da invenção” o ensaio em questão e utilizar essa expressão para o título do livro seria uma admissão 
implícita de que essa lógica existe; apenas não é nenhuma das que conheço. O que me leva a crer que 
ninguém formulou ainda os seus princípios são os dois pontos seguintes: a) porque me parece ser a ne-
gação de toda lógica; b) porque se alguém conhecesse os princípios que podem levar à criação original, 
esta última seria tão corriqueira que até o meu entregador de empório poderia obter o prêmio Nobel. 
Em outro ensaio, que estava sendo elaborado, escrevi a propósito de autômatos:

Não há nenhuma evidência de que se possa construir um autômato dotado de tais qualida-
des que distinga o que se admite como certo, e que é potencialmente falso, daquilo que se 
apresenta como falso e pode vir a ser verdadeiro. Essa poderia ser a característica funda-
mental do trabalho de criação original, quer na ciência, quer na arte, se substituirmos neste 
último caso feio e belo, por falso e verdadeiro.

No entanto, a chaga continua sangrando. Talvez devesse ter escolhido para título do livro alguma 
coisa de non-committal, como Arte, ciência e técnica ou simplesmente Relações entre arte e ciência, mas 
não creio que a minha posição seria então muito sólida, porque, neste caso seria a outra chaga que san-
graria mais fortemente, aquela que você, com a sua perspicácia de filósofo e literato, reabriu de maneira 
tão aguda.

Você leu o livro mais recentemente do que eu e, portanto, talvez tenha razão, mas não me lembro 
de ter dito haver identidade, entre arte e ciência. Pelo contrário, as diversidades são tão numerosas que 
gastei dois ou três capítulos para encontrar alguma pegada por onde pudesse chegar a alguma analogia 
entre o trabalho do cientista e o do artista. Mas na sua carta você me dá a impressão de que não se conven-
ceu de algum dos argumentos e continua a encarar o trabalho do homem de ciência como se só houvesse 
um tipo de homem de ciência e de maneira nenhuma aceitou a minha sugestão de que entre o trabalho 
de um Cézanne e o do criador da teoria da relatividade existem mais analogias do que entre o deste últi-
mo e o do descobridor do bacilo de tuberculose. Esse é um ponto fundamental da minha argumentação 
e por ele deixo sangrar livremente a chaga, com aquela beatitude dos antigos cristãos ao serem fisgadas 
nas arenas romanas. É esse um ponto crucial (note-se a analogia com a cruz em que eram sacrificados 
os cristãos) de toda argumentação. Se alguém quiser-me acompanhar na argumentação deve admiti-lo 
como postulado (take it or leave it), não me parece haver alternativa. Havendo várias ciências, ou vários 
espíritos científicos e várias artes, não foi difícil selecionar, de lado a lado, uma e outra que apresentem 
pontos de contato e quase diria superposição. Mas não quis dizer que um método científico de fabricar 
sabão tenha as mesmas características de um quadro de Matisse, ou nada de semelhante. É essa supre-
ma qualidade do espírito humano de tecer no absurdo utilizando fios que são aqueles que estão na graça 
(de deus) da criação original podem ver que supera todas as lógicas conhecidas e estabelece o elo entre 
arte e ciência. Ora, a argumentação de que ciência é progresso acumulado e que na arte não há progres-
so parece-me uma pequena incompreensão de todo o assunto. Não creio que alguém deixaria de ver o 
enorme progresso acumulado nas artes plásticas, da renascença até os modernistas e ultras, e bastaria 
para isso apresentar a sequência: Leonardo-Rembrandt-Corot-Ingres-Renoir-Cézanne-Gaugin-Klee 
etc. A qualquer criança será dado indicar a enorme evolução da arte pictórica, não obstante o fato de 
que cada um, cada escalão, representou um pico, um máximo de perfeição na sua época. Mas quem ou-
saria arrostar a crítica se tentasse hoje imitar Rembrandt ou Leonardo. Da mesma maneira a sequência 
Galileu-Newton-Laplace-Helmholtz-Reimnn-Einstein-De Broglie-Schrodinger-Dirac etc., cada qual 
representando um ápice no pensamento científico da sua época, mas evidentemente superado pelos 
que vieram depois.

Devo dizer que quase compreendi o seu ponto de vista quando diz que “se Aristóteles dispusesse 
dos aparelhos de medida do nosso tempo, acredito que teria chegado a formulações muito semelhantes 
às atuais”. Não duvido, mas isso mostra uma vez mais que o que progride é a ciência e não a lógica, 
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ou melhor, esta última é arrastada pela primeira e constitui sempre um epifenômeno. Ora, o que bus-
cava (e ainda busco), nos meus ensaios era compreender o mecanismo da criação original na ciência 
eventualmente na arte. Não creio que seja fácil encontrá-lo, mas uma vez encontrado estou certo que 
poderia construir uma lógica, ou metalógica que cristalize as diferentes etapas desse mecanismo. Mas 
continuaria a achar que não foi a lógica que nos teria ajudado a encontrar o caminho, mas este último 
é que nos ajudaria a encontrar a lógica. Portanto, não me parece ser a ciência natural a que depende da 
lógica para progredir, mas esta última é que se vai tornando cada vez mais retorcida e esdrúxula para 
se adaptar aos novos fatos e princípios descobertos pelo cientista. Talvez você me ache um pouco sim-
plista demais, é o assunto talvez exigisse um desenvolvimento em profundidade. Fico esperando a sua 
resposta para continuar o diálogo.

Parece-me que um dos pontos fundamentais da sua argumentação é pôr em dúvida o valor atri-
buído à beleza de um argumento ou de uma hipótese, como critério para avaliar a verdade. É exata a 
sua observação, se considerarmos ciência como o acervo de fatos verificados e que podem ser utili-
zados pela tecnologia. Nesse caso, ciência é poder, e guarda apenas longínquas analogias com a arte, 
que é uma forma de sentir o universo. Mas há um momento em que a ciência não é ainda poder (dou 
um exemplo prático que é  o que se chama no Brasil de “ciência pura” desprezada e hostilizada pelos 
governos e mesmo pela indústria, mas que, nos países de vanguarda, se apresenta  como uma ciência 
de qualidade superior, protegida com carinho e amor pelas forças vivas da nação); abro parêntese  para 
mostrar que este diálogo poderia apresentar algum interesses prático. Os fatos não foram ainda verifi-
cados ou aplicados ou estão no domínio da hipótese: é nessa fase algo nebulosa em que foi subitamente 
descoberta uma relação insuspeitada entre fenômenos naturais, que o trabalho do cientista tem as ca-
racterísticas da criação artística. Se nesse momento, dure ele um segundo, uma semana ou um ano de 
elaboração mental, o cientista for interrogado sobre a maneira por que encara o seu trabalho intelectual 
possivelmente dirá que “sente o universo”, ou “sente” o seu fenômeno como qualquer artista plástico. 
Isso foi dito, com outras palavras, por Poinaré, De Broglie, Dirac e muitos outros.

Agora me dou conta que quase escrevi, nesta carta, um trabalho de epistemologia e me afastei do 
diálogo proposto por você, transformando-o quase em monólogo. Tenho a certeza de que o que disse 
acima vai provocar uma descarga quântica com nova emissão de luz no seu cérebro tão cheio de ideias 
e de filosofias.

Agradecendo os conceitos generosos sobre o meu livro Lógica da invenção, envio-lhe um afetuo-
so abraço de admiração e simpatia.

Maurício Rocha e Silva
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2.3 Carta 03 Anísio a Maurício, 29 de janeiro de 19663

Rio de Janeiro, 29 de janeiro de 1966

Meu caro Maurício:

Partiu você, afinal sem levar a minha resposta à sua carta de 16, em continuação ao nosso diálogo 
encetado pelo Natal de 1965. Senti não abraçá-lo, antes de deixar o Conselho1, neste momento em que 
se deve renovar o seu mandato. Se o Governo não renovar, perderá o Conselho uma colaboração que 
classifico de indispensável.

Voltemos, porém, à sua carta, que é mais importante do que postos do Governo. Nela, você deli-
mita o problema, reduzindo-o à esterilidade da lógica como fator de criação e à analogia entre o ato de 
criação artística e o da criação científica. Não há  dúvida de que ensaios literários são, em grande parte, 
resultados de determinadas omissões e determinadas ênfases. Se considerasse os seus ensaios apenas 
literários, nada teria a dizer senão admirá-los. Considero-os, porém, ensaios científicos literariamente 
escritos e daí julgar dever exigir-lhes alta congruência com o pensamento científico contemporâneo. O 
só uso dessa palavra pensamento logo nos obrigaria a repor a lógica no seu lugar, em suas indagações 
sobre o problema da criação científica. Porque o problema final é o de que e como pensamos, e a lógica 
é o nosso instrumento para pensar. Não esqueçamos que dedução e indução são afinal os dois modos 
de pensar, e as suas regras e leis são a lógica. Os que dividem os cientistas, e talvez devêssemos dizer os 
pensadores, os empíricos-dedutivos e teóricos-dedutivos não estão longe de haver criado uma válida 
classificação para os dois modos de pensar do homem, ou seja, as duas lógicas fundamentais do pensa-
mento humano. Antes de pensar, porém, temos de saber sobre o que queremos pensar. O ato de pensar 
é uma resposta. E para a resposta há de haver uma pergunta. O homem progrediu tanto nas perguntas 
quanto nas respostas, não só porque cada resposta cria novas perguntas, como porque teve ele de des-
cobrir quais as perguntas que poderia fazer com possibilidade de resposta.

A história do pensamento humano é a história das perguntas e respostas do homem em luta pela 
sua sobrevivência e auto-realização, como animal pensante, seria ele apenas um animal imaginativo 
e, nessa qualidade, capaz de transformar sinais – que os animais também percebem – em símbolos 
e depois de símbolos, em linguagem. Os símbolos e a linguagem constituíam seus instrumentos de 
pensar, e a lógica – contra o qual você lança a sua objurgatória -, a disciplina do pensamento. Na raiz 
de tudo, estaria pois a imaginação, e aí concordo plenamente com você em que arte e ciência provêm 
ambas dessa mesma fonte. Por uma ele se expressa, descreve e sente, e por outra compreende, conhece 
e, pelo conhecimento, adapta-se ao mundo ou transforma, melhor re-dirige-o, para melhor adaptar-se. 
O poder criador do homem perde-se nas origens obscuras dos símbolos e da linguagem, e perde-se em 
dois sentidos da palavra perder, o de esconder-se e o de efetivamente extinguir-se. Porque, na medida 
em que ele cria, faz-se prisioneiro de sua criação e só por um esforço que raia pelo genial consegue 
libertar-se dela para uma nova criação. 

Ao ler sua carta ocorria-me se o seu preconceito para com a lógica não o teria levado a não ler, por 
exemplo, Suzanne Langer, em seu livro sobre sinais, símbolos e linguagem, que, a meu ver, entre muitos 
outros, trouxe uma contribuição impressionante para entendermos a absoluta evolução intelectual do 
homem e a razão por que só tão tarde pode ele criar, pelo chamado milagre grego, sua primeira hora 
de incipiente lucidez.

Daí para cá, confesso-lhe que não vejo senão razões para confirmar o progresso do pensamento 
humano e sentir a coerência profunda de suas revoluções científicas. Cada uma delas representa um 

3	 TEIXEIRA, A. e ROCHA e SILVA, M. Diálogo sobre a lógica do conhecimento. Rio de Janeiro: Editora UFRJ. 2007
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novo começo. A sua continuidade não é perfeita, mas aos saltos, e a reconstrução imposta por cada 
uma das revoluções cria um mundo novo. O salto, entretanto, não é absurdo, mas compreensível, pois 
representa sobretudo uma mudança dos termos de referência e o lançamento de novas generalizações e 
novos desenvolvimentos conceituais.

Tomadas as duas categorias do pensamento empírico-indutivo e teórico-dedutivo, originárias 
sem dúvida daquele período excepcional na Grécia (o primeiro até anterior), cada uma daquelas revo-
luções científicas exprimem uma nova formulação teórica ou uma nova revisão e ampliando radical das 
generalizações limitadas, que o método empírico-indutivo conseguia formular.

Não é aqui lugar para documentar em detalhe essas revoluções e as transformações por elas ope-
radas. Não vejo, porém, razão para apresentá-las como absurdos, conforme seu livro insinua, mas como 
alargamentos de visão, genialmente percebidos, que nos libertavam da prisão em que o pensamento 
anterior nos continha.

Onde está, porém, o segredo dessas transformações? Criada que foi a disciplina do conhecimen-
to científico e as regras da verificação de sua validade, a ciência passou a ser, na mais restrita das suas 
definições, “um conjunto de conceitos ou esquemas conceituais interligados, que se desenvolveram 
como resultado de experimentação e observação e que são frutíferos para posterior experimentação e 
observação” (Conant, Two Modes of Thought)2.

Assim concebida, a ciência é um processo de pensamento válido para responder certas perguntas 
humanas, respostas que por sua vez habilitam a formular novas perguntas e tentar respondê-las. A 
pesquisa é, assim, a utilização do conhecimento existente para a descoberta de novos conhecimentos. 
É evidente que, em cada período do conhecimento humano, esse próprio conhecimento condiciona e 
limita a ordem e o alcance da pesquisa. A revolução se opera quando a mente humana refaz ou recons-
trói o próprio conhecimento existente. Há então uma pesquisa que é simples desenvolvimento e se pode 
fazer organizadamente, utilizando-se especialistas treinados e competentes de capacidade normal e há 
o trabalho de inteligências excepcionais, que classificamos como gênios, que podem chegar à descober-
ta revolucionária ou criadora.

É evidente que, em tais casos, a imaginação é, por certo, um fator primacial. Primeiro, a inte-
ligência criadora e não apenas desenvolvimentista, se você me permite usar este termo para o traba-
lhador científico convencional, sente – e aí cabe, como você diz, o termo sentir – problemas que talvez 
escapem à inteligência dos seus companheiros de ciência e tem assim o espírito desperto para perceber 
as falhas e limitações dos termos de referência existentes, entrevendo a possibilidade de novos termos 
de referência. Pode chegar aparentemente por acaso à descoberta genial mas, na realidade, resulta ela de 
sua profunda intuição da insuficiência das generalizações ou esquemas teóricos anteriores, que acaba 
por alterar e transformar.

Este alto grau de imaginação do cientista excepcional por certo o alia ao artista de gênio. Os 
caminhos da imaginação em um e outro têm, sem dúvida, analogias, mas as bases em que têm de se 
apoiar a imaginação científica e a verificação do acervo da hipótese genial é inteiramente diversa da do 
artista. Neste sentido, é que não é absurdo afirmar-se que o gênio é uma longa paciência, onde há mais 
transpiração que inspiração.

Não se justifica, pois, a busca da lógica da invenção, pois que a invenção é, como alias você diz, 
uma intuição criadora, a ser confirmada e validada pela lógica da comprovação. A invenção científica 
é um produto da imaginação criadora apoiada no completo domínio do acumulado conhecimento da 
espécie. A invenção do artista é uma nova forma de ver e exprimir a sua realidade, às vezes sem sequer 
o domínio completo das técnicas de sua arte. Analogia entre as duas inspirações há por certo, mas a 
criação na ciência exige o longo esforço do domínio de todo o conhecimento existente, que o seu gênio 
consegue transformar para um novo começo, a ser seguido por progressos espetaculares pelos traba-
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lhadores comuns da mesma seara. Esse caráter acumulativo do saber científico parece-me que marca a 
distinção entre a ciência que, a meu ver, verdadeiramente cresce e progride, e a arte, que muda mas não 
progride, a não ser nos meios instrumentais de sua expressão e na profundidade que venha atingir. Dirá 
você que o artista de gênio também faz escola e marca períodos de desenvolvimento artístico. Por certo. 
Mas o discípulo repete sem acrescentar, até que nova mudança venha ocorrer, quando novas formas 
de  sentir sejam criadas. Em ciência, a criação determina longos períodos de progresso real. A criação é 
um começo, uma nova abertura, um novo caminho a percorrer. Creio que a continuidade, em espiral, 
se quiser, mas continuidade, do conhecimento científico é incontestável. Na arte não há nada que se 
compare, a não ser, talvez, quanto ao material e às técnicas de que possa utilizar-se para conseguir os 
mesmos efeitos.

Já vai longa essa divagação. Acredito que assim como sua carta me esclareceu melhor sobre os 
pontos fundamentais de sua argumentação, tenha também eu esclarecido um pouco mais os comentá-
rios a que me atrevi em minha carta anterior. O seu livro está em mãos de um amigo a quem o passei 
para leitura. Assim que receber de volta, passarei a relê-lo, pois continuo a considerá-lo como um dos 
livros mais provocadores de pensamento que temos tido nos últimos tempos.

Seu de sempre
Anísio Teixeira

Notas
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2.4 Carta de Anísio Teixeira, 26 de maio de 19664

Rio, 26 de maio de 1966

Meu caro Maurício

De volta de Santiago, aqui encontrei a sua carta de 20 de fevereiro. Nessa data estava eu partindo 
para o Chile. Mais de dois meses esperou-me ela aqui na minha escrivaninha. Daí haver lhe falado, 
ao telefonar-me de Ribeirão Preto, como se tivesse acabado de recebê-la, o que realmente estava a 
acontecer.

Achei-a arrasadora e tenho a impressão de que encerra o diálogo. Afinal não temos nem podía-
mos ter qualquer divergência. Se considerarmos que a “história da ciência é a história das perguntas e 
respostas do homem em luta pela sobrevivência”, com o que você concorda, poderíamos talvez dizer 
que a aparente divergência estava em haver eu em meus comentários acentuado a natureza das res-
postas e você o das perguntas. Para a descoberta e formulação das perguntas é que você insinua uma 
possível nova lógica… Talvez tenha você razão, sobretudo porque em relação ao mistério do universo 
o que temos é o sentimento do seu enigma. E a descoberta ou a criação começa por uma intuição inex-
plicável. Digo, porém, começa, porque o ato criador somente se consuma se a intuição resultar certa, ou 
adequada, ou válida. Para o que se faz necessário o longo trabalho do pensamento.

Quanto à lógica, o seu exemplo da álgebra de Boole é muito sugestivo do aspecto pelo qual a con-
sidera. É o aspecto das suas operações. Está claro que, neste sentido, ela não passa de uma manipulação 
de respostas possíveis a determinadas situações problemáticas. É um dos passos da atividade intelec-
tual, mas está longe de ser o ato completo de pensar. A lógica de que falo envolve esse ato completo de 
pensamento, desde a descoberta do problema até a sua solução. Apesar das diferenças de formulação, 
creio que nos encontramos quando sentimos que o ato de pensar não se inicia senão pela imaginação. E 
sua lógica da invenção seria a lógica da imaginação… E que servera é realmente a disciplina com que a 
temos de educar para que a folle du logis ganhe a experiência, a segurança e a penetração da imaginação 
científica! Quando chega a formular o problema, metade do trabalho de sua solução está feito.

Grande abraço, meu caríssimo Maurício, do seu muito amigo.
Anísio Teixeira

4	 TEIXEIRA, A. e ROCHA e SILVA, M. Diálogo sobre a lógica do conhecimento. Rio de Janeiro: Editora UFRJ. 2007
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2.5 Carta de Anísio sem data a Maurício (sem data)
Meu caro Maurício:

A sua última exposição deixa claro que o cérebro humano, em relação ao saber que já adquiriu e 
possui, lembra um computador restituindo as respostas às perguntas do programa para que foi prepa-
rado. Mas o cérebro vai muito mais longe que o computador, como aliás você deixa muito claro. A ati-
vidade mental do homem no processo de comunicação, desde que se utilize da linguagem, é uma ativi-
dade intelectual, pois não posso falar sem dar às palavras um sentido objetivo, independente de minha 
subjetividade. Como as palavras têm sentido e nuances de sentido, significação diversa conforme o con-
texto em que forem empregados, a comunicação humana é operação intelectual de alta precisão. Daí 
ser a linguagem o melhor retrato da mente humana. A comparação em face de sua comparação com 
a linguagem. Veja que a gramática é um rematado tratado de lógica, da lógica da linguagem, perfeita-
mente satisfatória para o comportamento e a comunicação humana em suas formas correntes de vida.

A vida humana consiste em uma série de atos envolvendo conhecimentos e saberes, hábitos, fa-
miliaridade ou novidade, sentimento e imaginação, fluindo como uma história, que se percebe e com-
preende e que tanto nos apaixona, que procuramos revivê-la nas histórias dos outros, que são a novela 
e o romance. Tudo isto se resume em atividade inteligente e tanto mais inteligente quanto maior for 
a informação, o saber e a imaginação de que se disponha. Mas essa atividade inteligente não importa 
necessariamente no esforço de pensar. Este ocorre quando se interrompe a continuidade do processo 
que é a vida é um problema nos assalta, lançando-nos em estado de perplexidade. A mente busca, então, 
localizar, definir a dificuldade e resolvê-la com os conhecimentos de que disponha. O computador não 
chega a tudo isso. Tem-se que lhe dar o problema formulado e definido e mais os dados necessários à 
solução, cabendo-lhe apenas as operações pelas quais os dados sofrem certa manipulação indispensável 
para as conclusões parciais, que em complicado processo levam à conclusão final a ser feita pela mente 
humana. Para muita gente a vida transcorre, como você observa, no nível do computador. O importan-
te no caso é observar-se a diferença entre os dados já existentes, o saber já adquirido, destinado a con-
ter e delimitar a existência, e a aquisição do saber ou a descoberta do saber. O ato de criação só existe 
verdadeiramente nessa segunda fase, em que o homem não está apenas a viver inteligentemente  mas a 
pensar, pomos em perigo o mundo. Essa atividade de pensar não é apenas difícil e pungente para quem 
a exerce, mas perigosa para a ordem reinante das coisas.

Não vejo, no momento, outro meio de caracterizar minha posição em relação ao esforço humano 
de pensar do que reproduzir a minha tentativa de analisar a lógica e a busca do conhecimento, segundo 
John Dewey. O inglês, com suas possibilidades linguísticas, faz uma diferença entre os Knowns e os 
Knowings. É a lógica dos Knowings, a lógica da descoberta do conhecimento que John Dewey formula. 
E com ela, penso eu, poderemos encerrar o nosso diálogo e sentir como apenas nos separam formas de 
linguagem.

Com o abraço do 
Anísio Teixeira
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2.6 Carta de Maurício Rocha e Silva 21 de abril de 19575

21 de abril de 1967

Meu caro Anísio

Ainda uma última palavra para ser inserida no nosso Diálogo sobre a lógica do conhecimen-
to. Subitamente, você enveredou por uma análise que diria mais “clássica” ou tradicional do método 
científico, o que constitui uma forma hábil e certamente proveitosa de encarar o Diálogo. Mas, como 
dizia o próprio Dewey, que nós dois admiramos, um diálogo não termina nunca e é a forma dinâmica 
de se apresentar aquela equação “dúvida-investigação” a que você se refere no seu trabalho sobre o 
filósofo americano. Creio que poderíamos dizer, de maneira que agradaria ao próprio Dewey, que o 
diálogo estabelece essa indefinida sucessão “dúvida-investigação-dúvida-investigação-dúvida”, e assim 
indefinidamente.

Dizer que essa sucessão indefinida gera uma lógica é a maneira “tradicional” de tratar o assunto. 
Mas, certamente, o que não foi resolvido por Dewey é a formulação concreta dessa lógica, que foi cha-
mada lógica da indagação e da investigação (theory of inquiry), e que admito ser aquilo que chamei no 
meu livro de “lógica da invenção”. Estaríamos assim ainda no ponto de partida, se não tivesse havido 
o diálogo apresentado nas páginas anteriores. Talvez se nos apegarmos a esse fio condutor, ou tábuas 
de salvação, do diálogo, cheguemos a uma conclusão aceitável para ambas as partes e passamos, pelo 
menos provisoriamente, encerrar a nossa conversa.

Na realidade, a função da investigação científica, ou de qualquer outra investigação nas artes e 
na literatura, é a de manter um diálogo, quando e já existe, ou abri-lo, quando nada sabemos do que 
vem depois. Dos tempos em que trabalhei com o professor Max Bergmann, no Instituto Rockefeller, 
nos idos de 1941-1942, ficou-me uma frase que me impressionou profundamente e que ainda hoje uti-
lizo como instrumento de trabalho. Tendo chegado a uma fase do meu trabalho no laboratório, e não 
encontrando nada na literatura que me pudesse auxiliar a prosseguir, consultei o professor, que nessa 
época, estava no apogeu dos seus trabalhos sobre ação proteolítica em substratos sintéticos: “De agora 
em diante vocês deverá tentar the most foolish things, isto é as coisas mais malucas, para poder abrir 
caminho ou alguma brecha por onde prosseguir”. Posso afirmar que ninguém, durante toda a minha 
vida de pesquisador nas ciências biológicas, me deu um conselho tão útil e construtivo quanto este 
dado pelo grande sábio das proteínas. Essa frase, a meu ver, é daquelas que valem por um tratado de 
filosofia da investigação científica e, certamente, mais útil do que qualquer manual que pretenda en-
sinar ao jovem as regras da pesquisa científica. Para mim, que ainda começava naquela época, aquela 
frase representou o início de um degelo extremamente útil de todas as regras e argumentos que tinha 
absorvido até então, baseados todos no argumento fundamental de que a ciência é o suprassumo do 
bom senso e que a investigação científica caminha de degrau em degrau, seguindo as leis ou regras da 
lógica indutiva e dedutiva.

Ao contrário, a pesquisa científica, como a pesquisa nas artes é uma aventura a terras insuspeita-
das, através de caminhos que devem ser abertos através da barreira ou barreiras impostas ao intelecto 
humano pela rotina, tradição, ideias preconcebidas, e não rato, ou quase sempre, a nova ideia se apre-
senta como um flagrante absurdo a  todos aqueles que formaram as suas ideias e intelecto na antiga 
concepção dominante na época.

Mas então, se devemos fazer as “coisas mais malucas” para abrir caminho, pouco importa por 
onde se comece, porque às vezes um pequeno atalho é mais útil que a estrada real que todos têm 

5	 TEIXEIRA, A. e ROCHA e SILVA, M. Diálogo sobre a lógica do conhecimento. Rio de Janeiro: Editora UFRJ. 2007
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tendência a seguir. Pode mesmo acontecer que esses grandes caminhos estejam tão congestionados 
como a rótula principal do Fontenelle, e não é rato que tenhamos que retomar caminhos esquecidos e 
reformular ideias que outros tiveram, mas permaneceram abandonadas como pontas de caminho da 
floresta virgem. O importante é que haja liberdade, liberdade de emitir opinião, liberdade de discurso, 
liberdade de diálogo e que ninguém se sinta atingido pessoalmente porque a sua concepção sofreu uma 
crítica, ou sério golpe, com as novas tentativas de reformulação. Ora, a lógica tradicional, qualquer lógi-
ca, inclusive a lógica não formulada de Dewey, parece-me uma limitação, uma camisa de força imposta 
ao intelecto no seu trabalho criador. Mais do que isso, podem e foram utilizadas por reacionários de 
todos os tempos para lutar contra as inovações aparentemente ilógicas ou irracionais, de acordo com 
as ideias assentadas da época. Exemplos: perseguição aos impressionistas, proibição das obras de Kafka 
na Alemanha nazista, e outras coisas que aconteceram muito recentemente em nosso país, para que 
possam ser avaliadas de uma perspectiva filosófica.

Creio que assim chegamos, realmente a um ponto em que podemos suspender, pelo menos tem-
porariamente, este diálogo, que poderia receber o nome de “Diálogo de duas culturas” (no sentido de 
Snow, bem entendido). Um grande abraço do amigo de sempre

Maurício Rocha e Silva
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PARTE 3 – A educação e cultura científica

3.1 Bases da teoria lógica de Dewey 1

Está claro que não me anima o propósito de apreciar, aqui, toda a filosofia de John Dewey. Um 
dos seus críticos, procurando examinar os pressupostos dessa filosofia, não se arreceia de enumerar 
nada menos de dez – organicismo, empicirismo temporalismo, darwinismo, praticalismo, futurismo, 
inteligência criadora e evolução emergente, continuidade, moralismo, educacionalismo – cada um dos 
quais exigiria um estudo cuidadoso.

Como uma das formas de análise das filosofias seria, na verdade, a análise dos pressupostos em 
que se fundam e de onde partem as coordenadas do seu horizonte intelectual, para analisar toda a fi-
losofia de Dewey teríamos de examinar cada um daqueles pressupostos e os múltiplos ou, pelo menos, 
diversificados universos que, de todos aqueles pontos de vista, nela se pode divisar. Na impossibilidade 
de realizar tal tarefa, procurarei fazer uma exposição das “bases da teoria lógica de Dewey”, examinan-
do, assim, uma das maiores contribuições do filósofo americano, de onde justamente decorre toda uma 
nova teoria da educação, que vem revolucionando, desde que foi formulada, os processos educativos de 
nossa época.

A filosofia, para John Dewey, é um esforço de continuada conciliação (ou reconciliação) e ajus-
tamento (ou reajustamento) entre a tradição e o conhecimento científico, entre as bases culturais do 
passado, ameaçadas de outro modo de dissociação e estancamento, e o presente que flui, cada vez mais 
rápido e rico, para um futuro cada vez mais precípite e amplo, ou seja entre o que já foi e o vir a ser, de 
modo a permitir e até assegurar integrações e reintegrações necessárias do velho no novo, já operante 
quando não ainda dominante, – e isso, tudo isso, por meio de uma crítica pertinente e percuciente, que 
distinga, selecione e ponha em relevo os elementos fundamentais da situação ou do momento históri-
co, no propósito, sempre, de formular (ou reformular) não tanto verdades, como perspectivas, ou sejam 
interpretações, valorizações e orientações que nos guiem a aventura da civilização e da própria vida.

Não falta quem afirme vivermos em uma época de confusão filosófica, sem diretrizes unificadas, 
perdidos entre múltiplos caminhos. No entanto, como diz Dewey, as brigas dos filósofos são brigas de 
família. Todos se encontram na premissa comum, em que se firmam, de uma “realidade” superior à 
precariedade e contingência do universo. Divorciados, assim, do caráter essencialmente contingente e 
temporal desse mesmo universo, os filósofos, por isso mesmo e em última análise, se perdem nos par-
ticularismos dos seus respectivos temperamentos.

A filosofia de John Dewey (como a de James e a de Peirce, e na Europa, até certo ponto a de Berg-
son) refoge a essa comum obsessão dos filósofos e, pelo contrário, apoia-se na própria contingência e 
precariedade do mundo, fundando a interpretação do homem e do seu meio e o sentido da vida huma-
na no próprio risco e aventura do tempo e da mudança. A contingência mesma do mundo faz dele um 
mundo de oportunidades, um mundo em permanente reconstrução, um mundo em marcha, com suas 
repetições e suas novidades, coisas acabadas e coisas incompletas, uniformidades e variedades, em que 

1	 TEIXEIRA, A. e ROCHA e SILVA, M. Diálogo sobre a lógica do conhecimento. Rio de Janeiro: Editora UFRJ. 2007 – 
http://www.bvanisioteixeira.ufba.br/livro8/basesteoriadewey.html
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o presente é uma junção entre um “teimoso passado” e um “insistente futuro”. Nesse imenso processo 
há, ao lado do determinado, regular e irrecorrível, o indeterminado, o irregular, o recorrível; ao lado 
do fatal, o eventual, e daí ser possível a ação e a direção. O homem constitui um dos agentes, entre os 
muitos outros agentes – cósmicos, físicos e biológicos – da transformação do universo. O instrumento 
dessa contínua transformação é a experiência concebida como uma ocorrência cósmica. O inorgânico, 
o orgânico e o humano agem e reagem, pela experiência, num amplo, múltiplo e indefinido processo 
de repetições e renovações, de ires e vires, de uniformidades e variedades, de fatalidades e imprevistos, 
graças a cujo processo se tornam possíveis, de um lado, a predição e o controle e, de outro, a oportuni-
dade e a aventura.

Todos os seres vivos agem e reagem em seu meio, alterando-se e alterando o universo. E o homem 
exalta esse processo de interação e experiência. Graças à linguagem, torna a experiência cumulativa e, 
com o auxílio do seu registro simbólico, ela mesma objeto da experiência. Essa experiência da expe-
riência o leva à descoberta das suas leis, com o que acrescenta uma dimensão nova ao universo – a da 
direção da experiência, abrindo as portas a desenvolvimentos insuspeitados nas ordens e desordens, 
harmonias e confusões, seguranças e incertezas do mundo, que constitui o seu meio e que ele passa a 
transformar em seu benefício.

As leis da experiência, obtidas pela reflexão sobre a experiência, são as próprias leis do conheci-
mento e do saber, que o homem traz ao mundo como um fator novo para a sua evolução. Daí dar Dewey 
à sua filosofia da experiência é à teoria da indagação ou da investigação – (“theory of inquiry”), que 
representa a lógica da experiência e da descoberta, a importância que lhe dá, considerando a sua hipó-
tese ou teoria lógica, ou outra que a substitua com idêntica amplitude e finalidade, não o suficiente para 
harmonizar a casa dividida do pensamento humano, mas a condição necessária para se tornar possível 
a restauração da unidade e integração que, em outras épocas, teria podido o homem gozar em sua vida 
no planeta, então em condições simples e limitadas, agora em condições de culminante complexidade 
e amplitude.

A essência da hipótese ou teoria lógica de Dewey consiste, em última análise, na generalização 
do chamado método científico, não só a todas as áreas do conhecimento humano, como também ao 
próprio comportamento usual e costumeiro do homem. A lógica ou teoria do conhecimento de Dewey, 
(“Logic – theory of inquiry”), funda-se, com efeito, no exame do processo de adquirir o conhecimento.

Como conseguimos nós o conhecimento? Não parte ele do conhecimento como um produto 
acabado, para indagar de sua validez ou de sua possibilidade, mas dos fatos crus da existência: que faz 
e como faz o homem para obter o conhecimento? Se for possível descrever a experiência humana do 
conhecimento, aí se deverão encontrar os elementos para uma teoria dessa experiência, isto é, a teoria 
da investigação, da busca do conhecimento, que seria a própria lógica, no seu objetivo último.

Ora, o conhecimento, diz Dewey, é o resultado de uma atividade que se origina em uma situa-
ção de perplexidade e que se encerra com a resolução desta situação. A perplexidade é uma situação 
indeterminada e o conhecimento é o elemento de controle, de determinação da situação. Se tudo, na 
existência, transcorre em perfeito equilíbrio, não há, propriamente, que buscar saber ou conhecer, mas 
quando muito, um re-conhecer automático. Quebrou-se porém o equilíbrio. Ouço, digamos, um ruído 
estranho, ou significativo, ou inesperado. Algo sucedeu e o meu mundo se perturbou. Procuro ver o 
que é. Observo, indago, investigo, apuro e verifico. Sei, então, o que se deu. Restabelece-se o equilíbrio 
e prossigo em minha atividade. Conhecer, saber é, assim, uma operação, uma ação que transforma o 
mundo e lhe restaura o equilíbrio. Estou agora seguro, sei, voltei à tranquilidade e posso dar livre curso 
à vida. A situação indeterminada tornou-se determinada, ficou sob controle, em virtude do conheci-
mento que adquiri. Saber, assim, não é aprender noções já sabidas, não é familiarizar-se com a bagagem 
anterior de informações e conhecimentos; mas, descobri-las de novo, operando como se fossemos seus 
descobridores originais. “Tomar o conhecimento já formulado ou apontar para este conhecimento não 
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é, diz expressamente Dewey, um caso de conhecimento, tanto quanto tornar um formão de uma caixa 
de ferramenta não é fazer este formão”.

O conhecimento, pois, é o resultado de um processo de indagação. E a marcha deste processo 
de pesquisa é o que Dewey chama de lógica. Vale dizer: lógica é o processo do pensamento reflexivo; 
“conhecimento” é o resultado deste processo; o “já conhecido” é o “material”, que usamos no operar 
a investigação ou a pesquisa. Mas este material só será devidamente, adequadamente utilizado, se, no 
processo pelo qual o tivermos adquirido ou aprendido, tivermos operado como se ele houvesse sido 
descoberto por nós próprios.

Não escondo que, à primeira vista, a hipótese de Dewey chega a parecer desconcertante, de tal 
modo se alteram os conceitos usuais a respeito do que é saber, aprender, estudar, etc. Sempre que ob-
servamos, entretanto, alguém que sabe e como procede este alguém, seja um grande matemático, um 
grande artista, ou o nosso serralheiro, veremos que somente sabe porque resolve – e do modo por que 
Dewey procura descrever – os problemas que seu campo de conhecimento lhe oferece. O seu saber 
significa capacidade de localizar e definir a dificuldade, capacidade de descobrir e utilizar os “dados” 
da situação e os conhecimentos já existentes, e de manipulá-los devidamente para chegar a conclusões 
fundadas, porque verificadas ou comprovadas.

Fora disso, não há saber, mas apenas hábitos, mais e menos felizes, de usar palavras, de falar sobre 
as coisas, de descrever e classificar fatos e ideias, podendo levar, nos melhores casos, a certas satisfações 
de natureza estética, a estimular a imaginação para certos estados agradáveis de meia-compreensão. 
Saber, porém, no sentido da linguagem comum ou da linguagem dos sábios – que é a mesma – não 
haverá em tais casos. Daí não ser raro, sobretudo entre nós, considerarem-se os triunfos intelectuais 
como triunfos estéticos: “Saiu-se admiravelmente!”, “Impressionou muito bem”, “Você esteve ótimo”, 
“Falou muito bonito, etc., etc. Há uma deliciosa ironia e uma penetrante intuição nesta nossa forma, 
tão popular, de se julgarem os triunfos de conhecimento sobre as coisas, a que nos levam os hábitos da 
lógica tradicional, de definição e demonstração apenas.

A lógica de Dewey e sua correspondente teoria do conhecimento, pelo contrário, tornam a ope-
ração experimental essencial ao processo do conhecimento. Lógica não é a teoria do “conhecimento 
adquirido” nem a da sua “demonstração”; mas, sim, a teoria do “processo de adquirir o conhecimento”, 
no qual o “conhecimento adquirido” é o termo limite, o termo final.

A filosofia, para Dewey, é um processo de crítica, isto é, de discriminação, seleção e ênfase, pelo 
qual se descubram os elementos e critérios de direção e orientação da vida humana, em toda a sua ex-
tensão e complexidade. A filosofia é uma teoria da vida. E a lógica, em última análise, uma teoria da 
vida intelectual, isto é uma teoria do pensamento, da experiência reflexiva.

O escolho geral das teorias filosóficas do conhecimento consiste em seleções e ênfases falazes. 
E é para evitá-lo que parte Dewey da análise e do processo mais primitivo da tentativa de pensar do 
homem – “dúvida – investigação” – e constrói, à luz desta análise, o seu sistema de “formas” e crité-
rios lógicos. Todos os termos do processo lógico sofrem uma reformulação. E esta reformulação não a 
reputa Dewey mais verdadeira do que outras, pois, a questão, nas teorias, como são hoje concebidas, 
não é de verdade, mas de plausibilidade, de validade, de eficácia. Consegue a sua hipótese cobrir todo 
o campo dos fatos lógicos e explicar as suas dificuldades? A realidade é que a sua teoria pode não ser 
explicitamente aceita, mas é efetivamente praticada, tanto no processo empírico de obtenção do co-
nhecimento, quanto no processo científico, que corresponde a um refinamento e enriquecimento do 
processo empírico, não havendo entre ambos senão diferenças de grau, de precisão e de segurança. Para 
Dewey as próprias “formas” lógicas se originam no processo de indagação, inquérito ou investigação. 
Não pré-existem ao processo de indagação; mas, formam-se no e pelo processo mesmo de indagação, 
e são os instrumentos de direção e controle desse processo. Foi a necessidade humana de indagar, de 
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inquirir, de pesquisar que produziu as formas lógicas, de que nós utilizamos em nosso modo de pensar 
e em que nos fundamos para nos conduzir inteligentemente na vida e obter os conhecimentos e o saber.

A teoria lógica de Dewey é “a de que todas as formas lógicas (com as suas características próprias) 
originam-se da operação de investigação e dizem respeito ao controle desse processo de investigação, de 
modo a levá-lo a produzir asserções garantidas”.

Dewey identifica, assim, a lógica com a metodologia e com o método científico. Sua hipótese é a 
de que o método experimental ou científico de pesquisa é a própria lógica. Esta, a hipótese que Dewey 
opõe às demais hipóteses ou teorias das formas lógicas. Para ele estas formas decorrem e resultam da 
atividade de investigação, na qual se podem encontrar os princípios e critérios necessários à direção 
orientada e eficaz de nossas atividades intelectuais.

A primeira objeção seria, como admite o próprio Dewey, a de que o processo de investigação 
pressupõe a lógica e não pode ser ele próprio fons et origo das formas lógicas. Por menos provável que o 
pareça, entretanto, a realidade é que o processo elaborou e está a elaborar estas “formas” lógicas. Todo 
avanço no processo de obter o conhecimento proveio de autocorreção deste mesmo processo. Todo o 
progresso científico moderno – “experimental” – é um progresso por autocorreção do processo de in-
vestigação. Desde o começo, o homem é o animal que pergunta, que indaga, que busca – e que responde 
e acha. O processo pelo qual conduziu sua busca constitui a história do pensamento humano. E tal 
história é também a história das formas lógicas, que não são exteriores ao processo de pensar, mas ori-
ginadas e originárias da própria experiência de pensar. Que é pensar, senão indagar e buscar a solução 
de mil problema, de uma dificuldade? – Se a indagação é o início; o fim, como objetivo em vista e como 
término, é o estabelecimento de uma situação que responde à indagação, que resolve a dúvida, dando 
lugar à crença e ao conhecimento, que Dewey prefere chamar “assertibilidade garantida” (warranted as-
sertibility) ou “asserção garantida”’ (warranted assertion), preferindo a primeira forma, potencial, para 
indicar que todo conhecimento é um produto provisório de investigações competentes e não algo que 
exista por si e seja, por uma vez, definitivamente estabelecido. 

Racionalidade, razoabilidade ou razão significa apenas relação, adequação entre meios e fins, 
como é aliás o seu sentido usual. Transformou-se esta relação em uma faculdade – a “Razão”, pela qual 
o homem conquistaria as verdades primeiras, os axiomas, as evidências por si mesmas. Hoje, sabe-se 
que todas as evidências são postuladas, são apenas definições, nem falsas nem verdadeiras, que têm 
de ser julgadas em face das consequências que se lhes seguem ou que lhes são implícitas. Tanto em 
matemática quanto em física, hoje, fórmulas e postulados de base a deduções desenvolvidas de acordo 
com regras precisas de implicação. Mas, o valor da dedução não é determinado pela correção do mé-
todo dedutivo, que se lhe aplicou, e sim pelas operações de observação experimental que vão, no final, 
determinar o valor científico do princípio deduzido. A hipótese de Dewey consiste na generalização da 
relação “meios-consequências”, característica da pesquisa matemática e física. Todas as formas lógi-
cas são exemplos da relação entre meios e consequências, orientadora da investigação adequadamente 
“controlada”, controle correspondendo a métodos de pesquisa desenvolvidos e aperfeiçoados no pró-
prio processo, permanentemente repetido e renovado, da contínua pesquisa, em que se transformou o 
esforço intelectual do homem.

Tomemos os próprios “primeiros princípios” – de identidade, de contradição e do terço excluído. 
Segundo Dewey, estes princípios representam tão somente condições que vieram a se estabelecer no 
curso imemorial da indefinida indagação humana. Praticamente, isto significa que tais princípios são 
os invariantes dos objetos ou situações com que lidam os processos de investigação. Teoricamente, a 
posição de Dewey, ao considerar tais primeiros princípios como resultados formulados do próprio pro-
cesso empírico de inquérito, elimina o desconcertante “problema” da sua existência a priori ou da sua 
externalidade ao processo de pesquisa, e abre caminho para novos desenvolvimentos lógicos. Acompa-
nhando Peirce, considera-os “primeiros” porque são os princípios orientadores, ou de direção. Resul-
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taram da formulação de hábitos de operação em relação a inferências, capazes de produzir conclusões 
seguras no processo de pesquisa ou investigação, frutuosos para novas investigações ou pesquisas. São 
“princípios”, porque correspondem a formulações tão amplas e gerais, que se aplicam a qualquer objeto 
particular, sendo por isto formais e não materiais, embora sejam formas da matéria sujeitas, em cada 
caso, à investigação ou pesquisa. E sua validade decorre da coerência das consequências produzidas por 
tais hábitos de inferência, de que são a expressão articulada.

Se hábitos são modos ou maneiras de agir; hábitos devidamente formulados transformam-se 
em “princípios” ou “leis” de ação. Não são premissas, mas condições a serem atendidas e obedecidas. O 
conhecimento destas condições permite orientar-nos, ter à mão um começo de direção e de prova, no 
tratamento dos elementos da investigação.

A hipótese de Dewey, cujos fundamentos vamos passar a examinar, faz da lógica uma ciência ex-
perimental e, como tal, progressiva, cujo objeto é determinado operacionalmente (operações com ma-
terial existencial e operações com símbolos) e cujas “formas” são postuladas, isto é, convenções cons-
truídas especulativamente e comprovadas pela experiência, podendo assim mudar. Sendo uma ciência 
natural, contínua com as teorias físicas e biológicas, nem por isto deixa de ser social, porque lida com 
o humano e o humano é naturalmente social. Além disto, a lógica é uma ciência autônoma, no sentido 
de que suas “formas”, princípios, normas ou leis decorrem do estudo da “investigação ou indagação ou 
inquérito”, como tal, e não de algo externo, sejam intuições apriorísticas ou pressupostos metafísicos.

Não é possível, numa conferência, reproduzir todo o tratado da lógica da investigação e da des-
coberta, que Dewey desenvolve em seu Logic-Theory of lnquiry, fundado em sua nova hipótese. De-
sejamos aqui, tão somente, mostrar, seguindo o nosso autor tão de perto quanto possível, as bases 
naturalísticas – biológicas e culturais – da sua teoria experimental da lógica e indicar algumas de suas 
consequências na unificação dos processos usuais e científicos de investigação, ou seja da busca do co-
nhecimento de ordem prática e do saber de natureza científica.

•

Todo o universo é um conjunto de processos de interação, de atividades associadas, de histórias 
e de história, em que há começos, operações intermediárias e conclusões, que iniciam, por sua vez, 
outros processos e, assim, indefinidamente. Uniformidades, variedades, sequências e consequências 
constituem, portanto, característicos do próprio cosmos, da própria natureza. Neste mesmo universo, 
os seres vivos, dotados de energia organizada, ainda mais acentuam os traços aludidos, constituindo-se 
em outros e novos núcleos de ação e reação com o meio em que vivem e por que vivem. Os organismos, 
com efeito, não vivem em um meio – mas por meio de seus respectivos meios. Graças a uma tão sinérgi-
ca participação de uns nos outros, ambos se modificam, organismos e meios, fazendo-se e se refazendo, 
neste e por este intercâmbio. E tal atividade em comum, partilhada ou conjugada, já contém, de logo 
seja dito, os elementos que, na vida superior, vão produzir o que chamamos de pensamento, de lógica, 
de razão e de inteligência, no plano humano e social.

O comportamento do ser vivo, com efeito, consiste num conjunto de atividades em série, pelas 
quais mantém o seu estado de adequação com o ambiente. Mesmo nos níveis mais elementares de vida 
vamos encontrar os elementos e temporais do processo ou norma fundamental: equilíbrio ou integra-
ção – distúrbio, tensão ou desequilíbrio – busca, manipulação ou operação – satisfação ou reintegração. 
Nesta sequência, cada passo corresponde a uma situação real entre o organismo e o meio, envolvendo 
manipulações do meio e alterações do organismo, em interações, que redundam em uma nova relação, 
não simplesmente restauradora, mas reintegradora.

Dewey insiste nesse ponto, de real importância teórica, pois o ser vivo não tende nunca ao esta-
cionário, mas a uma nova integração, contingente a um processo de desenvolvimento ou de crescimen-
to, que, nos seres superiores, vai transformar-se em um processo praticamente indefinido. Quando o 
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ser vivo é de ordem superior e dispõe de órgãos de locomoção e de receptores à distância, isto é, senti-
dos, as suas relações com o meio se fazem cada vez mais complexas, passando a existência a incluir atos 
iniciais ou preparatórios, atos intermediários e atos finais, com alternativas, solicitações contraditórias 
ou mesmo antagônicas, escolha e utilização deste ou daquele recurso, eliminação deste ou daquele 
obstáculo, enfim um comportamento, em que se prenuncia já a série – previsão, plano, experimentação, 
conclusão – que vamos encontrar mais tarde no homem.

O circuito do comportamento biológico compreende, assim, uma fase inicial ou “aberta”, como 
diz Dewey, que corresponde a um estado geral de tensão do organismo, e uma fase final ou “fechada”, 
que é a restauração da interação integrada do organismo com o ambiente, com alterações reais de um e 
outro (pelo menos no caso dos organismos superiores), do primeiro, pela reintegração do seu equilíbrio 
dinâmico, e do segundo (o ambiente), pelo estabelecimento de condições satisfatórias.

A modificação operada no organismo constitui o que chamamos de hábito, que consiste em mu-
danças de estruturas e é a base da aprendizagem orgânica. O hábito é a aquisição pelo organismo de 
certa propensão ou predisposição a atuar de certo modo, para chegar mais facilmente ou mais direta-
mente à fase consumatória do comportamento. Não é essencialmente uma inclinação à repetição, que 
se dá apenas quando o ambiente se conserva idêntico. Se houver alteração no ambiente, já o hábito se 
apresenta como a disposição para se reintegrar na nova situação, com as alterações de reajustamento 
indispensáveis.

Temos, pois, na própria atividade dos seres vivos, em geral, a matriz do comportamento lógico. A 
norma do comportamento biológico prefigura, segundo Dewey, a norma da atividade inquiridora que, 
no homem, vai se transformar em uma atividade em si mesma, na busca, na indagação, na investiga-
ção, no processo de obter o conhecimento pelo conhecimento, sem, entretanto, deixar de ser também 
o seu processo usual de permanente reajustamento, de ser vivo, primeiro, e afinal, de ser humano. A 
lógica da investigação ou da busca do conhecimento é a réplica, em nível mais alto, da lógica germinal 
da atividade biológica. A investigação, pois, a indagação, o perguntar, a pesquisa, a “busca inquieta da 
verdade”, como dizemos, não é algo que sucede na “mente”, nem sequer no organismo, isoladamente; 
mas algo que caracteriza uma situação real do organismo e do meio, uma situação de desequilíbrio, 
indeterminação, distúrbio, dúvida ou perplexidade, e que suscita o processo de inquirição ou pesquisa, 
que é o processo pelo qual se opera a restauração do equilíbrio e a determinação da situação indeter-
minada que lhe deu origem.

Organismo e mundo não existem independentemente, desde que o “mundo” se faz o “meio” de 
um ser vivo, isto é, o conjunto de condições pelos quais ele vive. Organismo-meio constitui um todo. 
Os dois só existem independentemente nas fases de desintegração, que se resolvem com a reintegração, 
se a vida continua. Na realidade, insistimos, a estrutura e o curso do comportamento normal do ser 
vivo seguem um itinerário espacial e temporal, que prefigura já as fases do processo consciente de pes-
quisa. Com efeito, de um estado de ajustamento que entra em perturbação, nasce uma situação proble-
mática indeterminada, que provoca no organismo atividades de inquietação, de indagação, de busca, 
de exploração, de manipulação, as quais, se bem sucedidas, conduzem o organismo à reintegração nas 
condições ajustadas de vida, pela resolução da indeterminação ou satisfação da necessidade.

E a análise desse processo usual de reajustamento do organismo, em face das exigências da vida, 
revela-nos pelo menos três aspectos que antecipam a configuração do processo de investigação, como o 
concebe Dewey, na vida humana:

1)	 o curso completo do processo “necessidade – tensão – satisfação” determina sempre alguma 
mudança nas condições do meio especial do organismo e nas do próprio organismo;

2)	 todo o processo segue um curso seriado ou consequente, implicando previsão de fins ou ob-
jetivos, recordação de situações anteriores, etc., etc.
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3)	 as atividades e operações por meio das quais atinge o ser vivo a fase consumatória do processo 
são, por definição, intermediárias, instrumentais, e este aspecto do comportamento biológico 
antecipa o caráter das operações de inferência e de discurso do processo de investigação ou 
pesquisa propriamente dito, em relação com os juízos conclusivos e finais.

A importância básica da relação serial, em lógica, está, assim, enraizada nas condições mesmas 
da própria vida. A atividade dos seres vivos importa em modificação das energias do organismo e em 
modificações do próprio meio natural, antecipando, portanto, a aprendizagem e a descoberta. No sim-
ples processo de viver – processo biológico – há, pois, um fermento permanente, pelo qual as necessida-
des são atendidas de forma a que a reintegração não seja simplesmente a volta ao estado anterior, mas a 
criação de um novo estado ou situação, com suas novas necessidades e seus novos problemas. O que o 
organismo aprende coloca-o em condições de fazer novas exigências em relação ao ambiente. No com-
plexo estágio humano, a deliberada formulação de problemas se transforma em um objeto de atividade 
em si mesma e, deste modo, a investigação em uma atividade permanente, e teoricamente indefinida…

Admitido o postulado dessa continuidade entre interação e integração orgânica e o processo de 
investigação ou pesquisa, logo vemos que desaparecem os problemas do subjetivismo psicológico ou os 
das relações entre processos mentais e processos lógicos. O processo de investigação, o ato de pensar 
não é nenhum ato da mente em si e por si, mas uma interação, ainda ou sempre, entre o organismo e o 
meio, funcionalmente em nada diferente da digestão, digamos. A psicologia é necessária ao seu estudo 
como a fisiologia é necessária ao estudo da digestão. E o objeto da lógica consiste em atividades de ob-
servação e de operação, em suma, tão materiais, objetivas e concretas quanto os de qualquer outra ciên-
cia. Assim, como qualquer outra ciência, pode a lógica acertar e errar – pois há em toda investigação 
o risco de discrepância entre a situação existente e a sua manipulação, que são o presente, e as conse-
quências decorrentes, que são o futuro. Seja o comportamento biológico, seja a investigação deliberada 
ou o processo lógico, um e outro operam corretamente na medida em que 1) as condições existentes 
são semelhantes às que contribuíram no passado para a formação dos hábitos existentes de ação ou de 
investigação e 2) em que esses hábitos se conservam flexíveis para se readaptarem facilmente a novas 
condições que ocorram ou possam ocorrer.

Desse modo se pode ver que, no comportamento biológico, já se insinuam todos os elementos 
essenciais da investigação deliberada que se vai encontrar no homem, até mesmo a necessidade que os 
próprios hábitos orgânicos, como as conclusões de pesquisa humana, sejam provisórios e condicionais, 
exigindo constante readaptação e revisão. O comportamento, pois, dos seres vivos, em relação com o 
seu meio físico, constitui a matriz biológica, repitamos, do comportamento inteligente, do ato de inves-
tigação lógica e racional do ser humano.

•

Os seres humanos, entretanto, não vivem somente em um meio físico, mas, em uma “cultura”, 
que impregna e transforma seus próprios comportamentos biológicos. Esse meio “cultural” consiste 
em todo um sistema de sinais, significações, símbolos, instrumentos, artes, instituições, tradições e 
crenças. O físico e o orgânico se fazem agora, eles próprios, sociais. E não apenas sociais, como nas 
formigas e abelhas, que dispõem de estruturas orgânicas para se comportarem socialmente; mas, so-
ciais por aprendizagem, por aquisição, por herança social. Luz, fogo e som que, no nível biológico, 
constituem condições, diríamos, lineares, determinando comportamentos realísticos, no nível cultural 
transformam-se de realidades existenciais em realidades significativas, passando a ser também ilu-
minação, aquecimento, música. As relações dos homens entre si e com o seu meio adquirem um novo 
nível, dominado por símbolos “significantes”, que têm de ser aprendidos e adquiridos, para a necessária 
integração social.

Democracia e Escola Pública volume 3 19set.indd   107Democracia e Escola Pública volume 3 19set.indd   107 05/04/2024   08:43:2605/04/2024   08:43:26



democracia e escola pública: contemporaneidade e urgência da obra de anísio teixeira 

108

Tal transformação importa em fazer que o comportamento biológico se torne um comportamen-
to intelectual. E não só importa. O meio social, agora, o exige. O comportamento puramente biológico 
indica, antecipa operações intelectuais, mas não as exemplifica. Com a cultura, com a linguagem, o 
comportamento humano se faz simbólico, e não há como usar símbolos sem que o conteúdo do com-
portamento não se faça intelectual, pois os símbolos precisam ser compreendidos de maneira comum, 
isto é, corrente e geral, e de maneira objetiva, isto é, impessoal. Desde que meu comportamento é geral 
e objetivo, o meu comportamento é intelectual.

Vejamos, com efeito, o que se passa no comportamento orgânico do homem, transformado pelo 
simbolismo da linguagem em seu sentido mais amplo.

Em virtude dos novos elementos culturais que o passam a integrar, o comportamento humano já 
não é somente um processo de relações com o meio e com os outros indivíduos, mas de associação com 
um sistema de símbolos e significações, de sentido e uso comum ou geral. Determina isto que os passos 
sucessivos do comportamento humano constituam atos partilhados pelos outros ou que tenham para os 
outros a mesma significação que para o indivíduo que os pratica, o que importa em atos de compreen-
são comum ou objetiva e na eliminação deliberada de emoções e desejos, susceptíveis de influir nos 
resultados a atingir, pois estes resultados têm de ser comuns, isto é, percebidos e partilhados por todos. 
O comportamento humano é, assim, especificamente intelectual, envolvendo objetividade, imparciali-
dade e, por isto que implica percepção de relações entre símbolos e significações, extra-temporalidade.

A transposição do orgânico para o simbólico, isto é, o intelectual, com as suas inevitáveis caracte-
rísticas lógicas, resulta, assim, de viverem os homens em uma “cultura”, que os compele a integrar, pela 
aprendizagem, no seu comportamento, os costumes, crenças, instituições, significados e símbolos, que 
são necessariamente gerais ou comuns e objetivos.

Nessa transformação, a linguagem, já o indicamos, tem papel singular. Com efeito, embora, sob 
certo ponto de vista, seja apenas mais uma instituição, e por ela que as outras instituições e hábitos se 
transmitem. Deste jeito, a linguagem faz-se a forma e o instrumento de todas as atividades culturais e 
como além disto tem ela própria uma estrutura característica, que constitui, por si mesma, uma “for-
ma”, a linguagem, historicamente, influiu na formulação da teoria lógica. Em rigor, a lógica se fez a 
lógica da linguagem, a lógica do discurso. Considerada nos seus aspectos mais amplos, compreendendo 
não somente a linguagem falada e escrita, mas os gestos, os ritos, as cerimônias, os monumentos e os 
produtos das belas artes e das artes industriais, a linguagem constitui não só a condição necessária, 
como também a condição suficiente para a existência de formas lógicas, e não apenas orgânicas, de 
atividade entre os homens. Pelo fato de exigir de cada indivíduo tomar o ponto de vista de outros indi-
víduos e passar a ver e agir de modo comum a eles, como participantes de um empreendimento enten-
dido de maneira comum, a linguagem compele-o a um comportamento lógico, isto é, geral e objetivo. 
Geral, porque comum e não individual, e objetivo, porque não autístico.

A linguagem é originariamente uma forma de comunicação, e não de refletir e raciocinar; mas, 
para que haja “comunicação”, é indispensável que os seus símbolos e significados tenham sentido exis-
tencial comum e sejam percebidos como tais em relação a atividades reais e concretas. Ora, isto não é 
possível sem a percepção dos significados e sentidos comuns das palavras em suas relações e conexões 
com as coisas e as pessoas. A palavra não é, com efeito, algo em si mesmo, mas o sinal ou símbolo de 
determinada operação, existencial ou possível, e de sentido comum. O seu uso, portanto, envolve a 
capacidade de um comportamento que transcende a direta reação ao meio físico, para responder a este 
meio levando em conta relações complexas, extra-individuais e extra-temporais de símbolos, significa-
dos e sentidos. Além disto, não só a palavra é um símbolo representativo de algo mais do que ela pró-
pria, como seu sentido não depende apenas dela, mas do contexto em que estiver inserida, constituindo 
parcela de todo um sistema. Usar, pois, a fala é, de fato, comportar-se de um modo geral, objetivo e 
sistemático – características de um comportamento lógico.
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Usar a linguagem, diz Dewey, é usar um código e usar um código envolve operações do mais alto 
caráter lógico. A linguagem compreende sinais, ou sejam sinais naturais, e símbolos, ou sejam sinais 
artificiais. Os sinais naturais existem na vida animal: “isto” significa “aquilo”, “disto” se infere “aquilo”; 
fumo significa fogo. Mas, os símbolos ou sinais artificiais só existem na linguagem humana. “Isto” re-
presenta, “quer dizer” “aquilo”. O símbolo importa em um novo nível, uma nova transcendência: pode 
ser usado sem a existência material da coisa ou fato, que simboliza ou lhe dá sentido; o que permite 
o discurso e libera a palavra das existências materiais. A relação sinal-significado é uma relação de 
inferência, de algum modo possível na vida animal. A relação “símbolo-quer-dizer” é uma relação de 
implicação. As duas relações são diferentes e abrem caminho para todo um mundo novo de percepção 
e de conceituação. O jogo das relações dos símbolos entre si (relações), dos símbolos com existências 
(referência) e das existências entre si (conexões), que levam às inferências, vai permitir comportamen-
tos humanos de requintada complexidade, em virtude do multidimensionalismo que a palavra, assim, 
empresta à realidade de tais comportamentos.

Perfeitamente natural é, portanto, que o comportamento animal, concreto, prático e realístico, 
se tenha feito, no nível humano, um comportamento “mágico”, desviando o homem por tão longas 
idades para os estranhos mundos de sua vida de mitos e ritos e irracionalismos. O nível simbólico do 
seu comportamento tanto o poderia levar para o progresso sobre o comportamento animal, como o 
poderia desviar da realidade e criar-lhe um mundo fantasmagórico O seu novo poder era, como todos 
os poderes, um poder de que tinha de aprender a se defender. Toda uma série de lógicas criou ele até 
chegar à formulação lógica da ciência, que mais não é que sistemas controlados de proposições simbó-
licas relacionadas, entre si, e susceptíveis de desenvolvimento, por si mesmas, mantendo, entretanto, 
relações com existências, e constituindo um sistema de referências, as quais se concretizam nas opera-
ções de aplicação, em que se comprova a validez das proposições, em virtude das conexões (relações) 
que existem entre as coisas. Tais conexões ou relações é que justificam as inferências; estas levam, por 
sua vez, à descoberta de novas relações; por seu turno as novas relações conduzem ainda a novas bases 
para inferências. E somente a linguagem permite jogar com todas essas relações em seus diferentes 
aspectos, de forma relativamente fácil e cômoda, determinando a elevação do comportamento animal 
ao nível de um comportamento intelectual, que, devidamente formulado, vem a constituir sua própria 
teoria lógica. A linguagem não originou o comportamento associado e inteligente, mas deu-lhe novas 
“formas”, de modo a dar à experiência uma nova dimensão e um novo nível.

Não é difícil, em face do exposto, admitir, com Dewey, que o ato de investigação, isto é, o ato de 
conhecer e sua teoria lógica, tem na cultura, que caracteriza o ambiente humano, a sua outra ou nova 
matriz – sua matriz cultural. Com efeito, resumindo o argumento, podemos notar que:

1)	 “Cultura”, em oposição a “natureza”, é sobretudo uma condição e um produto da linguagem. 
Como por ela é que se retém e se transmitem às gerações subsequentes as habilidades, infor-
mações e hábitos adquiridos, é uma condição da cultura. Mas, como os significados e sentidos 
das palavras diferem de cultura para cultura, a linguagem também é um produto da cultura.

2)	 Graças à cultura, as atividades orgânicas ou biológicas, já humanas a esta altura, ganham 
novas características. Comer faz-se reunião, festa; buscar alimento, a arte da agricultura e da 
troca; o amor, a instituição da família.

3)	 Sem a linguagem ou os símbolos-significantes, os resultados da experiência anterior ficariam 
apenas retidos nas modificações orgânicas, modificações que uma vez processadas tendem a 
se fixar. A existência de símbolos (da linguagem) permite recordar e esperar deliberadamente 
e, deste modo, criar novas combinações dos elementos componentes da experiência, revivida 
sob forma simbólica ou verbal.
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4)	 As atividades orgânicas terminam em ação, que é irreversível. Mas, se uma atividade pode 
ser figurada em representação simbólica, não há um compromisso final. E se a representação 
da consequência não for agradável, pode-se evitar a ação ou replanejá-la, de modo a evitar o 
resultado indesejável.

Essas transformações do comportamento basicamente biológico, graças à cultura e à linguagem, 
fornecem os requisitos para o comportamento intelectual do homem. O uso de símbolos nas operações 
de exame dos projetos ou fins em vista, como uma representação das atividades pelas quais os fins po-
dem ser realizados, é, pelo menos, já uma forma rudimentar de raciocinar, que, uma vez instituída, é 
susceptível de desenvolvimento indefinido. E o ordenado desenvolvimento de símbolos, em sua relação 
uns com os outros, uma vez estabelecido, transforma-se em um interesse em si mesmo. Então, as con-
dições lógicas, implícitas nestas relações, tornam-se explícitas, e alguma forma de teoria lógica aparece. 
Este primeiro passo foi empreendido, quando alguém, refletindo sobre a linguagem em suas estruturas 
sintáticas, lhe descobriu a riqueza dos conteúdos e significações, e de suas relações mútuas. 

•

A linguagem e o meio cultural fazem, por fim e assim, do homem o ser raciocinante, o animal 
racional de que falava Aristóteles. As suas necessidades e as suas dificuldades fazem-se problemas, que 
são resolvidos pelas instituições, pelos hábitos, pelas crenças, pelas artes e pelos conhecimentos, que 
construiu e obteve no seu processo de experiência, de tal modo transformado em um processo contí-
nuo de investigação, aprendizagem e descoberta.

Os problemas suscitados pela própria necessidade de viver não são ainda, entretanto, os proble-
mas específicos do conhecimento pelo conhecimento, ou do saber pelo saber. São antes os problemas 
ordinários da vida, – embora já de uma vida social evoluída, – problemas práticos de uso e gozo das coi-
sas, das artes e mesmo das ideias correntes. Dewey distingue tais problemas dos problemas científicos e, 
consequentemente, a “investigação do senso comum” da “investigação do tipo científico”. Tal distinção, 
cumpre notar, não significa dualismo. Tenha-se sempre presente que o princípio de continuidade é o 
grande princípio diretor do pensamento deweyano.

O comportamento dos seres vivos superiores já é um comportamento, conforme acentuamos, 
que envolve situações indeterminadas e a solução dessas situações, sendo, portanto, operacionalmente, 
lógico, embora sem possibilidade, ainda, de qualquer formulação lógica. O comportamento humano, 
finalmente, -processando-se em um ambiente cultural (meio físico + cultura) de que a linguagem, 
repitamos, é uma condição e um produto, – faz-se então conscientemente lógico, expressando-se em 
termos de símbolos, sob a forma de problemas, de que a vida se tece e entretece, e cuja solução constitui 
a linha consumatória dessa própria vida. E a lógica surge, em último estágio, como resultado dessa ati-
vidade de pesquisa, considerada em si mesma, sendo seus princípios e normas, fundamentalmente, os 
próprios hábitos bem sucedidos de operação na condução da pesquisa.

Assim analisada, a vida faz-se, por sua natureza um processo de aprendizagem: aprendizagem 
orgânica nos seres vivos em geral e aprendizagem entre os seres humanos. E intelectual porque, graças à 
linguagem, pode o comportamento humano ser antecipadamente representado, ensaiado verbalmente 
ou retardado em seu desfecho. É então e deste modo que se constitui, efetivamente, o que chamamos o 
“processo de inquirição, indagação ou investigação”, o “processo de reflexão”, o “processo de pesquisa”, 
que evolve ao longo, no curso da vida humana, tornando-se, por fim, o processo formulado e consciente 
do comportamento especificamente intelectual.

Tal processo é a origem e a matriz dos princípios e “formas lógicas”. Mas nem a lógica, repetimos, 
é uma estrutura do próprio mundo, que a “mente” descobre, nem é uma estrutura própria da “mente” 
humana, que por seu intermédio se revele. É ela, sim – mais uma vez insistimos – o próprio processo 
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específico do comportamento humano em seu ajustamento ao ambiente, tornado formulável graças à 
linguagem. E uma vez formulado, faz-se, ele próprio, objeto também do processo de investigação.

Este investigar sobre como investigamos, este inquirir sobre como inquirimos vem a dar-nos os 
princípios e as normas do processo de inquirição, indagação, investigação ou pesquisa, e nos transfor-
ma o processo em um processo agora e para sempre progressivo, auto-corretivo e auto-perfectível.

Podemos dizer também que surgiu, então, algo que se passou a chamar de ciência, isto é, a bus-
ca do conhecimento pelo conhecimento, do saber pelo saber e da verdade “racional” em oposição à 
verdade “empírica” – como uma forma nova do processo de investigação usual. Seria esta a possível 
origem histórica da diferenciação entre as duas formas de investigação: a investigação do senso comum, 
que produz as crenças e verdades do senso comum, e a investigação científica, que produz as verdades 
científicas. Se não são contraditórias e excludentes, como de fato não o são, – que identidade e conti-
nuidade existem entre os dois processos e até que ponto são idênticas às lógicas a que os dois processos 
obedecem?

Lógica é o modo de conduzir o processo de pesquisa. O processo de pesquisa ou investigação é o 
processo pelo qual as situações indeterminadas, que se criam nas relações entre o organismo e o meio 
(melhor se diria as situações indeterminadas do todo organismo-meio), se resolvem. Esse processo 
compreende os seguintes passos: situação indeterminada (problemática), localização do problema, su-
gestão de solução, ensaio (experimentação), solução (satisfação) ou determinação da situação.

A investigação do senso comum tem, aí e assim, as condições lógicas em sua inteireza, e não é por 
tal que se a distinguirá da investigação científica. A distinção está no objeto da pesquisa. A investigação 
do senso comum visa os problemas da vida consuetudinária e dizem respeito ao uso e gozo corrente 
das coisas, em suas relações entre si e com os homens. Visa a solução dos aspectos “práticos” da vida. 
Daí utilizar-se da linguagem e dos símbolos da vida ordinária. Tal linguagem é sistemática, como a 
da ciência, mas o seu sistema é prático e não teórico ou abstrato. Compreende o sistema das tradições, 
ocupações, técnicas, interesses e condições estabelecidas da comunidade. Os símbolos e seus significa-
dos são os da vida comum e em relação com o uso e gozo dos objetos, atividades, produtos – materiais 
e ideológicos – do mundo em torno. Por isto mesmo, todo o sistema de símbolos e significados é um 
sistema concreto, local e que diz respeito a condições de um determinado meio cultural.

Já a investigação científica, embora obedecendo às mesmas regras lógicas, tem por objeto a des-
coberta da verdade teórica e não prática e daí decorre as suas diferenças em relação à investigação do 
senso comum. Os seus problemas não são os do uso e gozo das coisas, mas, os das relações entre os 
“significados” entre si, libertos de quaisquer ligações ou referências. Por isto é que se chama a ciência 
abstrata e não concreta, teórica e não prática. O concreto é o ligado diretamente ao meio, às condições 
existenciais das coisas e das pessoas. O abstrato é o desligado, o libertado das condições locais de coisas 
e pessoas.

Na inquirição científica, o objeto são as relações das coisas e dos “significados” entre si. Na inqui-
rição do senso comum, o objeto são o uso e gozo das coisas, significados e pessoas nos seus aspectos prá-
ticos ou qualitativos. A inquirição científica elimina o qualitativo, põe toda ênfase no não-qualitativo e 
“em grande parte, mas não exclusivamente, no quantitativo. A investigação do senso comum governa 
a vida de cada um de nós em todos os problemas práticos, ordinários e comuns a todos. A investigação 
científica origina-se desses mesmos problemas práticos da vida e, em última análise, visa a solução 
deles, mas constitui uma fase nova da investigação humana, tomando por objeto o problema como pro-
blema, indagando das coisas em si e de suas relações, bem como o das relações dos seus “significados” 
entre si, descobrindo as leis sistemáticas que as regulam.

Na investigação científica procuro conhecer por e para conhecer. Libertados de todas as suas li-
gações existenciais, estudo os objetos em si mesmos, em suas relações entre si e com os demais objetos. 
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Como os estudo através dos símbolos da linguagem, que os representam, manípulo e investigo “esses 
símbolos”, descubro as relações entre eles, faço cálculos, elaboro hipóteses, imagino alternativas, de-
duzo conclusões, etc., etc. Todo este trabalho, porém, note-se bem, é intermediário, mediatório e não 
final. Final só é a sua aplicação. E se obtive o conhecimento científico e o aplico, volto ao nível do senso 
comum, modifico algo na vida e esta modificação se incorpora ao cabedal do senso comum, alterando 
o modo dele lidar com os seus problemas específicos e práticos.

Mas, o conhecimento de senso comum, o saber usual não é, releva notar, nenhuma constante, 
porque varia de povo a povo e de época a época. Não só isto. Também perde a sua função, entra em 
desuso, “idealiza-se”, fazendo-se, às vezes, lenda ou cultura residual, de sentido estético ou religioso. 
Quando isto se dá, o conhecimento de senso comum, embora prático na origem, faz-se tão remoto ou 
indireto em sua aplicação, que passa a constituir um conhecimento aparentemente abstrato e “supe-
rior”, por motivos sociais, conforme adiante acentuaremos.

Os problemas científicos, por outro lado, nascem e se originam dos problemas do senso comum. 
São, até, a rigor, os mesmos problemas, libertados de suas condições concretas e existenciais e de suas 
finalidades interessadas, que se fazem problemas de certo modo puros ou gerais, no sentido em que um 
problema aritmético se liberta quando o formulamos algebricamente. A distinção, assim, entre a in-
quirição do senso comum e a científica não encerra diferença epistemológica nem ontológica, mas sim-
plesmente, lógica, pois consiste numa formulação diversa dos problemas que, por isto mesmo, recebem 
tratamentos lógicos diversos ou diferenciados. São os mesmos objetos, processos e instrumentalidades 
do mundo do senso comum, que se constituem em problemas da ciência. A luz e a cor que a ciência 
estuda é a mesma luz e cor que enche a nossa vida quotidiana. No campo do senso comum resolvemos 
os problemas de sua função nas ocupações, nas artes e nas atividades quotidianas. No campo científico, 
consideramo-las (a luz e a cor) isoladamente, como coisas em si, como objetos de conhecimento per se, 
estudando-lhe a causalidade, medindo o processo que as produz e estabelecendo as relações e conexões 
destes elementos em um todo sistemático e coerente.

Todo o conhecimento científico e teórico visa, contudo, em última análise, aplicar-se no controle 
de condições existenciais e, por este modo, se religar ao mundo do senso comum. O conhecimento 
científico, portanto, é posterior ao conhecimento do senso comum, retira dele os seus mais refinados e 
abstratos problemas, e a ele volta, depois, com as suas novas aplicações e os seus novos controles.

A investigação do senso comum, com seus processos práticos e empíricos, elabora, entretanto, 
um corpo de informações, de técnicas, de maneiras e de instrumentalidades verbais e materiais. E 
tais “conhecimentos” empíricos e não sistemáticos constituíram, nas suas origens, a ciência antiga. 
Desligados das condições em que foram elaborados, representavam produtos isolados da experiência 
humana, guardados e cultivados na consciência comum da espécie e, mais especialmente, por pessoas 
determinadas, que se faziam os seus peritos ou especialistas. A ciência e o senso comum eram, assim, 
a mesma, coisa, constituindo ciência aqueles conhecimentos de aparência mais elaborada em virtude 
do seu desligamento das condições históricas que os haviam feito nascer e que os explicariam. Tudo 
que os antigos conheciam de astronomia, de metalurgia, de geometria e de artes, em geral, era assim 
conhecimento integrado nos processos de conhecimento do senso comum.

A esse tempo, cumpre notar, certas circunstâncias sociais muito influíram sobre a formação dos 
conceitos usuais e, sobretudo, sobre certas hierarquias falsas do saber humano. Com efeito, eram diver-
sos os homens que lidavam com as diferentes espécies de conhecimento. Os conhecimentos necessários 
à vida diária dos seres humanos pertenciam às classes inferiores, inclusive à enorme massa de escravos, 
e os que se referiam à direção última da vida, aos poderes que a regiam e aos interesses dos senhores, 
às classes superiores. Embora uns e outros práticos e empíricos e igualmente necessários à existência 
humana, passaram, em virtude da sua posse por diferentes classes sociais, a serem, os primeiros, con-
siderados “práticos ou inferiores” e, os segundos, “superiores ou espirituais”.
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Distinções dessa natureza é que serviram de base ao dualismo, na Grécia, entre o conhecimento 
empírico e o racional. Com efeito, os gregos, embora mais livres do que quaisquer dos povos antigos do 
controle eclesiástico e mesmo autocrático, fixaram, entretanto, a distinção, que herdamos, de conhe-
cimento racional e “puro” (ciência e filosofia) e conhecimento prático e “servil” (referente a satisfação 
de necessidades e apetites), competindo os primeiros aos filósofos (cientistas) e aos cidadãos livres, e os 
outros aos artesãos e à massa escrava. A divisão social veio, assim, a refletir-se no campo intelectual, 
criando o dualismo de prática e teoria, experiência e razão, saber empírico e saber racional, o último 
acabando por se considerar não somente supra-empírico, como supra-social, ligando, os que o serviam 
e buscavam ao sobrenatural e ao divino.

Durante longos séculos, por isso mesmo, produtos do avançado conhecimento grego chegaram 
a constituir-se em motivos impeditivos para o progresso científico da humanidade, ao em vez de fa-
tores favoráveis como anteriormente haviam sido. Muito mais tarde, somente, já mesmo em pleno 
renascimento e a partir dele é que certos homens retomaram aquele antigo saber venerável, “clássico”, 
e o puseram de algum modo em contacto com as experiências e realidades ordinárias da vida e, desta 
sorte, lhe restauraram o vigor e a fertilidade, – até que fosse ele renovado ou substituído, e quase revo-
lucionariamente, nos dois últimos séculos.

Rompeu-se, assim e por fim, o divórcio entre artes práticas e ciências, e todo o instrumental das 
primeiras passou a ser usado nas operações da segunda, embora, com objetivo diferente. O cadinho, o 
alambique, o filtro, etc., etc., entraram pelos laboratórios e permitiram a manipulação da matéria, não 
para a produção de bens para o uso e gozo humanos imediatos, mas para o estudo, a investigação, a 
produção do conhecimento e do saber. Ciência e experiência, já agora incluindo experimentação pro-
positada e orientada, se uniram, como senso comum e experiência sempre estiveram unidos.

Nessa nova manipulação, destinada a experimentar de forma controlada e com fins bem deter-
minados o comportamento das coisas e, por tal meio, conhecê-las rigorosamente, os instrumentos 
usuais, fossem os da linguagem ou os da aparelhagem das artes e ofícios, foram sendo refinados e 
aperfeiçoados, à vista dos novos objetivos, mais amplos e mais profundos, pelo alcance social e o novo 
saber que implicavam. O importante, porém, é notar que, os conceitos formulados e desenvolvidos 
pelo discurso racional passaram a sofrer o teste da aplicabilidade às condições existenciais. Não mais 
eram verdadeiros por serem “racionais”, porém válidos ou inválidos conforme se revelassem ou não 
capazes de reorganizar o material qualitativo do senso comum e de o controlar. Aquelas construções 
semântico-conceptuais que melhor pudessem ser aplicados na interpretação do comportamento da 
matéria seriam as mais verdadeiramente “racionais”.

A razão passou assim a sofrer o teste da experiência e o racional a ser o experimental. Uniram-se 
experiência e razão, teoria e prática, como unidos sempre foram nas atividades inteligentes do senso 
comum.

Todas essas considerações visam, tão somente, mostrar como – a despeito das diferenças de tra-
tamento lógico entre o objeto da investigação do senso comum e o objeto da investigação científica – o 
conhecimento humano é, de certo modo, um só, diferenciando-se nas suas duas fases, científica ou 
teórica e prática ou de aplicação, por aspectos apenas relativos ao tipo dos problemas e não intrínsecos 
ou essenciais. Ressalta então o aspecto mediativo do conhecimento científico, fazendo com que ele 
verdadeiramente só se complete na aplicação. E não somente se evidencia assim a sua origem no senso 
comum, como se torna patente a necessidade mesma de voltar, em sua fase de aplicação, ao senso co-
mum. Na aplicação e por meio dela faz o conhecimento científico a sua prova final de validade. Com 
esse retorno, as conclusões e os resultados da investigação científica (especializada e abstrata) fazem-se 
as novas tecnologias, ditas científicas, que vão revolucionando a indústria, a produção, a distribuição 
e toda a vida social e quotidiana dos homens, em extensões cada vez mais amplas do mundo habitado.
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Infelizmente, diz Dewey, essa profunda infiltração e incorporação dos produtos e resultados da 
ciência no mundo do senso comum não se vem fazendo de forma integrada e harmônica, como seria 
de desejar, mas, antes, sob forma desintegradora, produzindo o estado de confusão que caracteriza a 
nossa época, exatamente, porque não está aquela incorporação sendo acompanhada da mudança de 
atitudes, crenças e métodos intelectuais, que se faz necessária à luz dos novos níveis a que a ciência vem 
elevando a vida. Tal fato, de ordem social e não lógica, concorre sobremodo para que pareça “natural” 
a divisão, senão o conflito, que persiste e por alguns é até voluntariamente alimentado entre a lógica do 
senso comum e a lógica da investigação científica.

Não negamos – diz ainda Dewey – as diferenças entre a pesquisa científica e a pesquisa de senso 
comum; mas tais diferenças não importam em conflito, senão em tratamento diferente dos objetos di-
ferentes da investigação, num e noutro caso.

Temos, com efeito, que a pesquisa científica, visando a descoberta de relações de grandeza e 
outras relações não-qualitativas, eliminou, por isto mesmo, as chamadas “causas finais”, operando so-
mente em termos de “causalidade” próxima ou, digamos, de “condicionamento e relacionamento”, e 
ignorando os fins que não encontra na natureza. Já a investigação de senso comum, visando mais ou 
antes o aspecto qualitativo das coisas, seu uso e gozo, é, por excelência, teleológica. Esta diferença, que é 
real, não importa, porém, em oposição entre um e outro processo de investigação, um e outro saber. A 
pesquisa científica ignora os fins por uma questão de método, por abstração simplificadora, digamos, é 
como uma condição para a investigação científica e o seu rigor, a sua exatidão.

A ciência suprimiu os “fins” chamados naturais, decorrentes da “natureza” das coisas, porque 
verificou os mesmos não existirem ou, caso existissem, serem irrelevantes para a sua pesquisa; mas 
não suprimiu os fins humanos a que não pode e não deve contrapor-se. Muito pelo contrário, traba-
lha – deve trabalhar – em função destes fins, havendo já estendido enormemente a área em que os fins 
humanos podem ser atingidos. A ciência, em seus métodos, ignora fins e qualidades; mas produz, como 
resultado, uma imensa liberação de fins e qualidades, que, em última análise, devem se destinar ao bem 
do homem – de toda a humanidade.

A segunda diferença real entre os dois inquéritos, as duas modalidades de inquirição ou indaga-
ção, pesquisa ou investigação, é a da linguagem usada em cada um dos processos. A ciência opera com 
uma série de dados e um sistema de símbolos e significados extensivamente diferenciados dos dados e 
da simbolística próprios das indagações de senso comum. Mas, tal diferença, que é suficiente para que 
não se possa chamar a ciência de “senso comum organizado e sistematizado”, não basta para indicar 
oposição ou conflito. Ainda é uma diferença de método de trabalho e não de objetivos. Na realidade, 
há tamanha aproximação de objetivos, que a ciência não sendo o simples senso comum organizado, 
constitui uma força potencial para organizar (ou reorganizar) o próprio senso comum.

Essa utilização superadora (sem deixar de ser até recuperadora) da ciência na melhor organiza-
ção do saber do senso comum, entretanto, vem sendo dificultada e bloqueada, socialmente, em virtude 
da crença em um imaginário conflito entre as duas ordens de conhecimento. Assim como a ciência já 
transformou os métodos de produção, deverá transformar os métodos de uso e consumo da mesma 
produção. Mas, por outro lado, a ciência praticamente ainda muito pouco pôde fazer no campo da 
moral, da política e da religião. Crenças, concepções, costumes e instituições, anteriores ao período 
moderno, ocupam ainda e quiçá indisputadamente o campo. Daí, o aparente conflito parecer real, 
chegando a suscitar movimentos de hostilidade maior ou menor à ciência e ao espírito científico e a 
fomentar dúvida ou negação quanto aos seus benefícios.

A casa do senso comum é uma casa dividida contra si mesma. De um lado, conceitos, métodos, 
instituições que antedatam o aparecimento da ciência; de outro, a casa é hoje o que é devido à ciência. 
A integração não será conseguida simplesmente com uma teoria unificada da lógica, que governe um 

Democracia e Escola Pública volume 3 19set.indd   114Democracia e Escola Pública volume 3 19set.indd   114 05/04/2024   08:43:2705/04/2024   08:43:27



volume iii — a educação científica na escola pública 

115

e outro campo, isto é, o científico e o do senso comum, mas a existência de uma teoria unificada de 
lógica é uma condição indispensável para aquela integração. E a teoria da “lógica da investigação”, de 
Dewey, é a tentativa de uma lógica unificadora do espírito humano para a solução, justamente, desse 
problema. Nem a lógica tradicional, insusceptível de ajustamento à lógica científica moderna, nem o 
atual movimento de lógica simbólica, interessada apenas na descoberta das formas linguísticas do pen-
samento matemático poderão resolver o dualismo senão conflito do pensamento humano científico e 
do senso comum.

Só uma lógica da experiência, uma lógica da investigação e da descoberta, como é a de Dewey, 
podem ajudar-nos a vencer as falsas divisões, dualismos e conflitos que vem criando e nutrindo a in-
justificada Babel moderna.

•

A teoria lógica de Dewey, note-se, foi aqui, apenas enunciada. O seu desenvolvimento com-
pleto exigiria um curso e não uma conferência. Mais não desejei, porém, do que chamar a atenção 
dos nossos estudiosos de filosofia para a hipótese deweyana, tão rica de frutos e de promessas, em 
momento, como o de hoje, em que vejo em nossas Faculdades de Filosofia ou o deslumbramento 
por uma redescoberta incrivelmente tardia de Aristóteles, ou a fascinação pela lógica simbólica, por 
certo provocante, mas tão distanciada da experiência, que não creio, com Dewey, se aplique a outra 
coisa senão a ela própria, ou a apenas um setor do pensamento que, em si, não é senão método de 
inferência, o das matemáticas.

A lógica da experiência de Dewey pode ter todos os defeitos, menos o da infertilidade. É a lógica 
da descoberta e para a descoberta, que deve guiar as nossas atividades usuais de pensamento e de ação, 
as atividades de aprendizagem da educação escolar e não escolar, como já guia e ilumina as atividades 
da pesquisa científica em marcha para se estender aos campos da política, da moral e da própria re-
ligião, para os quais irá construir aparelhamento de controle semelhante ao que, nos últimos cento e 
cinquenta anos, nos vem dando o domínio do mundo físico, e que, por seu turno, talvez nos possa dar 
o domínio pelo conhecimento do mundo social-humano.

3.2 Ciência e Arte de educar2 

Agradeço ao amigo – e mestre – Professor Fernando de Azevedo o privilégio de vos falar, ao 
encerrar-se este seminário de educação, com o qual se inauguraram, em 1957, as atividades do Centro 
Regional de Pesquisas Educacionais de São Paulo, confiado, afortunadamente, à sua alta e sábia direção.

Este Centro, como os seus congêneres, o Brasileiro e os demais centros regionais, representam 
elos no esforço continuado com que o Brasil tem procurado acompanhar o desenvolvimento da arte de 
educar – a educação – nos últimos cinquenta anos, desenvolvimento que se caracteriza por uma revisão 
de conceitos e de técnicas de estudo, à maneira, dir-se-ia, da transformação operada na arte de curar – a 
medicina – quando se emancipou da tradição, do acidente, da simples “intuição” e do empirismo e se 
fez, como ainda se vem fazendo, cada vez mais científica.

Todos sabemos que isto se deu com a medicina, devido aos progressos dos métodos de investiga-
ção e de prova. O desenvolvimento das ciências que lhe iam servir de base e das técnicas científicas de 
que iria cada vez mais utilizar-se e mesmo apropriar-se, levaram a medicina a um progresso crescente, 
com a aplicação cada vez mais consciente de métodos próprios de investigação e de prova. São desse 
tipo – claro que sob os influxos dos progressos mais recentes ainda de outras ciências – os desenvol-
vimentos que desejamos suscitar na educação, com o cultivo, nos centros de pesquisas, que se estão 

2	 TEIXEIRA, A. Ciência e arte de educar. Educação e Ciências Sociais. v.2, n.5, ago. 1957. p.5-22.
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fundando no Brasil, dentre os quais este de São Paulo é o mais expressivo, de métodos próprios de 
investigação e prova no campo educacional.

Como a medicina, a educação é uma arte. E arte é algo de muito mais complexo e de muito mais 
completo que uma ciência. Convém, portanto, deixar quanto possível claro de que modo as artes se 
podem fazer científicas.

Arte consiste em modos de fazer. Modos de fazer implicam no conhecimento da matéria com que 
se está lidando, em métodos de operar com ela e em um estilo pessoal de exercer a atividade artística. 
Nas belas-artes, ao estilo pessoal chegamos a atribuir tamanha importância que, muitas vezes, exage-
rando, consideramos que a personalidade artística é tudo que é necessário e suficiente para produzir 
arte. Não é verdade. Mesmo nas belas-artes, o domínio do conhecimento e o domínio das técnicas, se 
por si não bastam, são, contudo, imprescindíveis à obra artística.

A educação pode, com alguns raros expoentes, atingir o nível das belas-artes, mas, em sua ge-
neralidade, quase sempre, não chega a essa perfeição, conservando-se no nível das artes mecânicas ou 
práticas, entendidos os termos no sentido humano e não no sentido de maquinal, restritivo apenas 
quanto a belo e estético.

O progresso nas artes – sejam belas ou mecânicas – se fará um progresso científico, na medida 
em que os métodos de estudo e investigação para este progresso se inspirem naquelas mesmas regras 
que fizeram e hão de manter o progresso no campo das ciências, ou sejam as regras, para usar expres-
são que não mais se precisa definir, do “método científico”.

A passagem, no campo dos conhecimentos humanos, do empirismo para a ciência foi e é uma 
mudança de métodos de estudo, graças à qual passamos a observar e descobrir de modo que outros 
possam repetir o que observarmos e descobrirmos e, assim, confirmar os nossos achados, que se 
irão, de tal maneira, acumulando e levando a novas buscas e novas descobertas. Se esta foi a mu-
dança que originou os corpos sistematizados de conhecimentos a que chamamos de ciências, um 
outro movimento, paralelo ao das ciências e dele consequente, mas, de certo modo autônomo, foi o 
da mudança das “práticas” humanas pela aplicação do conhecimento científico. Ao conhecimento 
empírico correspondiam às práticas empíricas, ao conhecimento científico passaram a corresponder 
às práticas científicas. As práticas, com efeito, fundadas no que a ciência observou, descobriu e acu-
mulou, e, por seu turno, obedecendo aos mesmos métodos científicos, se transformaram em práticas 
tecnológicas e, deste modo renovadas, elas próprias se constituíram em fonte de novos problemas, 
novas buscas e novos progressos.

Com o desenvolvimento das ciências físicas e matemáticas e depois das ciências biológicas, as 
artes da engenharia e da medicina, obedecendo em suas “práticas” às regras científicas da observação, 
da descoberta e da prova puderam frutificar nos espantosos progressos modernos. Algo de semelhante 
é que se terá de introduzir na arte de educar, a fim de se lhe darem as condições de desenvolvimento 
inteligente, controlado, contínuo, e sistemático, que caracterizam o progresso científico.

Não se trata, pois, de criar propriamente uma “ciência da educação”, que, no sentido restrito 
do termo, como ciência autônoma, não existe nem poderá existir; mas de dar condições científicas à 
atividade educacional, nos seus três aspectos fundamentais – de seleção de material para o currículo, 
de métodos de ensino e disciplina, e de organização e administração das escolas. Por outras palavras: 
trata-se de levar a educação para o campo das grandes artes já científicas – como a engenharia e a me-
dicina – e de dar aos seus métodos, processos e materiais a segurança inteligente, a eficácia controlada 
e a capacidade de progresso já asseguradas às suas predecessoras relativamente menos complexas.

Está claro que essa inteligência da arte de educar a afasta radicalmente das artes predominante-
mente formais, como a do direito, por exemplo, à qual, me parece, temos, como país, uma irresistível 
inclinação a identificar a educação. Com efeito, embora não caiba aqui a análise aprofundada des-
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sa inclinação, os sinais são muito evidentes de que ainda consideramos educar antes como uma arte 
dominantemente formal, à maneira do direito*, do que como uma arte material, à maneira da medici-
na, ou da engenharia.

Fora essa tendência distorciva, mais entranhada quiçá do que o imaginamos e que importa evitar, 
a introdução de métodos científicos no estudo da educação não irá determinar nada de imediatamente 
revolucionário. As artes sempre progrediram. Mas, antes do método científico, progrediram por tradi-
ção, por acidente, pela pressão de certas influências e pelo poder “criador” dos artistas. Com o método 
científico, vamos submeter as “tradições” ou as chamadas “escolas” ao crivo do estudo objetivo, os 
acidentes às investigações e verificações confirmadoras e o poder criador do artista às análises reve-
ladoras dos seus segredos, para a multiplicação de suas descobertas; ou seja, vamos examinar rotinas 
e variações progressivas, ordená-las, sistematizá-las e promover, deliberadamente, o desenvolvimento 
contínuo e cumulativo da arte de educar.

Não se diga, entretanto, que tenha sido sempre este o entendimento do que se vem chamando 
de ciência da educação, à qual já aludimos com as devidas reservas. Pelo contrário, o que assistimos 
nas primeiras décadas deste século e que só ultimamente se vem procurando corrigir foi a aplicação 
precipitada ao processo educativo de experiências científicas que poderiam ter sido psicológicas, ou 
sociológicas, mas não eram educacionais, nem haviam sido devidamente transformadas ou elaboradas 
para a aplicação educacional.

De outro lado, tomaram-se de empréstimo técnicas de medida e experiência das ciências físicas e 
se pretendeu aplicá-las aos fenômenos psicológicos e mentais, julgando-se científicos os resultados por-
que as técnicas – tomadas de empréstimo – eram científicas e podiam os tais resultados ser formulados 
quantitativamente.

Houve, assim, precipitação em aplicar diretamente na escola “conhecimentos” isolados de psi-
cologia ou sociologia e, além disto, precipitação em considerar esses “conhecimentos” verdadeiros 
conhecimentos.

A realidade é que não há ciência enquanto não houver um corpo sistemático de conhecimentos, 
baseados em princípios e leis gerais, que lhes deem coerência e eficácia. Aí estão as ciências matemáticas 
e físicas com todo o seu lento evoluir até que pudessem florescer nas grandes searas das tecnologias, que 
correspondem à sua aplicação às práticas humanas. Logo após vem o ainda mais lento progresso das 
ciências biológicas e a agronomia, a veterinária e a medicina como campos de aplicação tecnológica.

Para que as “práticas” educativas possam também beneficiar-se de progresso semelhante, será 
preciso antes de tudo que as ciências que lhes irão servir de fontes se desenvolvam e ganhem a maturi-
dade das grandes ciências já organizadas. Até aí há que aceitar não só que o progresso seja lento, mas 
que seja algo incerto e, sobretudo, não suscetível de generalização. Mas antes progredir, assim, tatean-
do, sentindo os problemas em toda a sua complexidade, mantendo em suspenso os julgamentos, do que 
julgar que podemos simplificar a situação, considerá-la puramente física ou biológica e aplicar métodos 
e técnicas aceitáveis para tais campos, mas inadequados para o campo educativo, pela sua amplitude e 
complexidade.

Convém, realmente, insistir na distinção entre o campo da ciência e do conhecimento em si e o 
campo da aplicação do conhecimento e da prática ou da arte. Bastaria, talvez, dizer que a ciência é abs-
trata, isto é, que busca conhecer o seu objeto num sistema tão amplo de relações, que o conhecimento 
científico, como tal, desborda de qualquer sistema particular, para se integrar num sistema tão geral, 
que nele só contam as relações dos conhecimentos entre si; e que a “prática” é um sistema concreto e 
limitado, em que aqueles conhecimentos se aplicam com as modificações, alterações e transformações 
necessárias à sua adaptação à situação. Por isto mesmo, não produz a ciência, não produz o conheci-
mento científico, por si mesmo, uma regra de arte, ou seja, uma regra de prática.
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Leis e fatos, que são os produtos das ciências, ministram ao prático não propriamente regras de 
operação, mas, recursos intelectuais para melhor observar e melhor guiar a sua ação no campo mais 
vasto, mais complexo, com maior número de variáveis da sua indústria ou da sua arte. A velha ex-
pressão: na prática é diferente, é um modo simples de indicar essa verdade essencial de que a ciência é 
um recurso indireto, é um intermediário e nunca uma regra direta de ação e de arte. A ciência é uma 
condição – e mesmo uma condição básica – para a descoberta tecnológica ou artística, mas não é, ou 
ainda não é essa descoberta. Quando se trata de tecnologia das ciências físicas, o processo prático não 
chega à exatidão do processo de laboratório, mas, pode chegar a graus apreciáveis de precisão. Mas, se a 
tecnologia é a de um processo de educação, podemos bem imaginar quanto às condições de laboratório 
são realmente impossíveis de transplantação para a situação infinitamente mais complexa da atividade 
educativa.

Não quer isto dizer que a ciência seja inútil, mas que a sua aplicação exige cuidados e atenções 
todas especiais, valendo o conhecimento científico como um ingrediente a ser levado em conta, sem 
perder, porém, de vista todos os demais fatores.

Em educação muita coisa se fez em oposição a esse princípio tão óbvio, com a aplicação preci-
pitada de conhecimentos científicos ou supostamente científicos diretamente como regras de prática 
educativa e a transplantação de técnicas quantitativas das ciências físicas para os processos mentais, 
quando não educativos, importando tudo isto em certo descrédito da própria ciência.

Para tal situação concorreu, sem dúvida, o fato de nem sempre haverem sido as “práticas educa-
tivas” as fornecedoras dos “dados” do problema, como deverá ser, se tivermos de contar com a ciência 
para nos ajudar a progredir na arte de educar. E em segundo lugar, concorre certa impaciência de resul-
tados positivos que aflige tanto – nelas! – as ciências jovens que servem de fonte e base a uma possível 
arte de educar menos empírica e mais científica.

Com efeito, tais ciências não nos irão dar regras de arte, mas conhecimentos intelectuais para 
rever e reconstruir, com mais inteligência e maior segurança, às nossas atuais regras de arte, criar, se 
possível, outras e progredir em nossas práticas educacionais, isto é, nas práticas mais complexas do, 
mais complexa arte humana.

Tudo, na realidade, entra nessa prática. A nossa filosofia, concebida como o conjunto de valores 
e aspirações, as ciências biológicas, psicológicas e sociais, todas as demais ciências como conteúdo do 
ensino, enfim, a cultura, a civilização e o pensamento humano em seus métodos e em seus resultados. 
Prática desta natureza e desta amplitude não vai buscar as suas regras em nenhuma ciência isolada, 
seja mesmo a psicologia, a antropologia ou a sociologia; mas em todo o saber humano e, por isto mes-
mo, será sempre uma arte em que todas as aplicações técnicas terão de ser transformadas, imaginativa 
e criadoramente, em algo de plástico e sensível suscetível de ser considerado antes sabedoria do que 
saber – opostos tais termos um ao outro no sentido de que sabedoria é, antes de tudo, a subordinação 
do saber ao interesse humano e não ao próprio interesse do saber pelo saber (ciência) e muito menos a 
interesses apenas parciais ou de certos grupos humanos.

Mas toda essa dificuldade não é para que o educador se entregue à rotina, ao acidente ou ao ca-
pricho, mas, muito pelo contrário, busque cooperar na transição da educação do seu atual empirismo 
para um estado progressivamente científico.

Dois problemas diversos avultam nessa transição. Primeiro, é o do desenvolvimento das 
ciências-fonte da educação. Assim como as ciências matemáticas e físicas são as ciências-fonte prin-
cipais da engenharia, assim como as ciências biológicas são as ciências-fonte principais da medicina, 
assim a psicologia, a antropologia e a sociologia são as ciências-fonte principais da educação.

Enquanto estas últimas não se desenvolverem até um mais alto grau de maturidade e seguran-
ça, não poderão dar à educação os elementos intelectuais necessários para a elaboração de técnicas e 
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processos que possam constituir o conteúdo de uma possível “ciência de educação”. E este é o segundo 
problema. Porque, ainda que as ciências-fonte quanto à educação estivessem completamente desenvol-
vidas, nem por isto teríamos automaticamente a educação renovada cientificamente, pois, conforme 
vimos, nenhuma conclusão científica é diretamente transformável em regra operatória no processo de 
educação. Todo um outro trabalho tem de ser feito para que os fatos, princípios e leis descobertos pela 
ciência possam ser aplicados na prática educacional.

Na própria medicina, com efeito, atrevo-me a afirmar, os princípios e leis da ciência servem para 
guiar e iluminar a observação, o diagnóstico e a terapêutica, não se impondo rigidamente como regras 
à arte médica, regras de clínica, regras imperativas da arte de curar.

A ciência oferece, assim, a possibilidade de um primeiro desenvolvimento tecnológico, fornecen-
do à arte melhores recursos para a investigação dos seus próprios problemas e, deste modo, sua melhor 
solução. Num segundo desenvolvimento também tecnológico, oferece recursos novos para o tratamen-
to e a cura, mas, a arte clínica continua sendo uma arte de certo modo autônoma, a ser aprendida à 
parte, envolvendo métodos próprios de investigação e análise, de registro dos casos, de comparações 
e analogias, de experiência e tirocínio, em que, além de um conteúdo próprio mais amplo do que os 
puros fatos científicos, sobressaem sempre o estilo pessoal do médico, a sua originalidade e o seu poder 
criador. A ciência, aliás, longe de mecanizar o artista ou o profissional, arma a sua imaginação com os 
instrumentos e recursos necessários para seus maiores voos e audácias.

Ora, o mesmo é o que há de ocorrer no domínio da educação – da arte de educar. Neste, o campo 
precípuo ou específico – “atelier”, laboratório ou oficina – é a sala de classe, onde oficiam os mestres, 
eles próprios também investigadores, desde o jardim de infância até a universidade. São as escolas o 
campo de ação dos educadores, como o dos médicos são os hospitais e as clínicas.

Os especialistas de ciências autônomas são grandes contribuintes para a chamada ciência médica, 
como serão para a que vier a se chamar de ciência da educação, mas nenhum resultado científico, isto 
é, o conhecimento de cada ciência, mesmo ciência básica ou ciência fonte, é por si um conhecimento 
educacional ou médico, nem dará diretamente uma regra de ação médica ou educacional. Tais conheci-
mentos ajudarão o médico ou o educador a observar melhor, a diagnosticar melhor e, assim, a elaborar 
uma melhor arte de curar ou uma melhor arte de educar.

Tomemos uma ilustração qualquer. Sejam, por exemplo, os testes de inteligência, que se consti-
tuíram, por certo, um dos mais destacados recursos novos da “ciência” para a técnica escolar. Para que 
servem eles? – Para diagnosticar com maior segurança limites da capacidade de aprender do aluno. Se 
o tomarmos apenas para isto, aumentaremos sem dúvida os nossos recursos de observação e conheci-
mento do aluno e melhor poderemos lidar com as situações de aprendizagem, sem perder de vista as 
demais condições e fatores de tais situações.

Se, porém, ao contrário, tomarmos esse recurso parcial de diagnóstico mental como uma regra 
educativa e quisermos homogeneizar rigidamente os grupos de Q. I. idêntico ou aproximado e proceder 
uniformemente com todos os seus componentes, não estaremos obedecendo à complexidade total da 
situação prática educativa e muito menos a nenhuma “ciência de educação”, pois esta não reconheceria 
tal classificação como válida, reconhecendo hoje que a situação é totalmente empírica, incluindo fatores 
entre os quais o Q. I. é apenas um no complexo da situação “aluno-professor-grupo-meio” em que se 
encontra o aprendiz.

Nem por isto será, entretanto, inútil o conhecimento do Q. I., pois a alteração da capacidade de 
aprender do aluno passa, em face dos dados do Q. I., a ser vista e estudada sob outra luz.

A ciência, assim, como já afirmamos, não oferece senão um dado básico e jamais a regra final 
de operação. Esta há que ser descoberta no complexo da situação de prática educativa, em que se en-
contrem professor e aluno, levando-se em conta todos os conhecimentos científicos existentes, mas, 
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agindo-se autonomamente à luz dos resultados educativos propriamente ditos, isto é, de formação e 
progresso humano do indivíduo, a que visam tanto aqueles conhecimentos quanto estes resultados.

Nesta fase é que vimos entrando ultimamente. Há um real amadurecimento entre as ciências 
especiais, fontes da educação, superados os entusiasmos das primeiras descobertas. Com relação aos 
testes de inteligência, até o nome vem sendo hoje evitado, preferindo-se o nome de testes de aptidões 
diferenciais, pois já se reconhece que estamos longe de medir o famoso g ou fator geral, mas medimos 
apenas uma série de aptidões decorrentes da cultura em que se acha imersa a criança e não inteiramente 
independente da educação anterior. Não é isto nenhum descrédito para os testes chamados de inteli-
gência, mas, pelo contrário, um progresso, uma nova precisão.

Prejudicial, talvez, foi antes o excessivo entusiasmo anterior. A precipitada aplicação de produtos 
ainda incertos de “ciência” à escola parece haver exacerbado certos aspectos quantitativos e mecani-
zantes, conduzindo ao tratamento do aluno como algo abstrato a ser manipulado por critérios de clas-
sificação em grupos supostamente homogêneos, dando ao professor a falsa esperança de poder ensinar 
por meio de receitas, muitas das quais de científicas só tinham a etiqueta.

Com relação à “ciência” do ato de aprendizagem o mesmo novo desenvolvimento se pode obser-
var. Compreende-se melhor que “aprender” é algo de muito mais complexo do que se poderia supor e 
francamente uma atividade prática a ser governada, se possível, por uma psicotécnica amadurecida e 
não pela psicologia. Ora, quanto isto nos distancia das “leis” de aprendizagem, em que se ignoravam, 
além de muito mais, as relações professor-aluno-colegas-meio e se imaginava o aprendiz como um ser 
isolado e especial que operasse abstratamente, como abstratas haviam sido e não podiam deixar de ser 
as experiências de laboratório que haviam conduzido às supostas leis de aprendizagem!

Para essa precipitada aplicação na escola de resultados fragmentários e imaturos da ciência, con-
correu também – e merece isto registro especial – uma peculiar prevenção, digamos assim, da ciência 
para com a filosofia, ou um dissídio entre uma e outra, de alcance e efeito negativos. Explico o que 
desejo significar.

Como toda ciência foi primeiro filosofia e como seu progresso geralmente se processou com o 
distanciamento cada vez maior daquela filosofia originária, pode parecer e parece que ciência e filosofia 
se opõem e os conhecimentos serão tanto mais científicos quanto menos filosóficos.

Ora, tal erro é grave, mesmo em domínios como os da matemática e da física. Mas em educação 
é bem mais grave. Com efeito, se historicamente o progresso das ciências se fez com o seu distancia-
mento dos métodos puramente dedutivos da filosofia, não quer isto dizer que as ciências não operem 
realmente sobre uma filosofia. O seu afastamento foi antes um afastamento de determinada filosofia 
exclusivamente especulativa, ou melhor, “livremente” especulativa, para a adesão a uma nova filosofia 
de base científica. Como esta nova filosofia foi quase sempre uma filosofia implícita e não explícita, o 
equívoco pôde-se estabelecer e durar.

A realidade é que filosofia e ciência são dois polos do conhecimento humano, a filosofia repre-
sentando o mais alto grau de conhecimento geral e a ciência tendendo para o mais alto grau de conhe-
cimento especial. Entre ambas têm de existir um comércio permanente, a ciência revendo-se à luz dos 
pressupostos e conceitos generalizadores da filosofia. Nesse sentido, a filosofia nutre permanentemente 
a ciência com as suas integrações e visões de conjunto e a ciência nutre a filosofia, forçando-a a combi-
nações e sínteses mais fundadas, menos inseguras e mais ricas.

Não se trata do quase equívoco de que a filosofia elabora os fins e a ciência os meios, mas da 
verdade de que ambas elaboram, criticam e refinam os fins e os meios, pois uns e outros sofrem e pre-
cisam sofrer tais processos de crítica e revisão, a ciência criando muitas vêzes novos fins com as suas 
descobertas e a filosofia criticando permanentemente os meios à luz dos fins que lhe caiba descobrir e 
propor à investigação científica.
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A não existência dessa cooperação ou interação, entre a ciência e a filosofia, levou a chamada 
“ciência da educação” a não ter filosofia, o que corresponde realmente a aceitar a filosofia do statu-quo 
e a trabalhar no sentido da tradição escolar, a que efetivamente obedeceu, agravando, em muitos casos, 
com a eficiência nova que lhes veio trazer, os aspectos quantitativos e mecânicos da escola, que lhe teria 
de parecer – e pour cause – os mais científicos aspectos da escola.

Hoje, felizmente, estamos bem mais amadurecidos e os estudos de educação, que não desdenham 
das contribuições que lhes terá de trazer a filosofia, também ela cada vez mais de base científica, come-
çam a ser feitos à luz da situação global escolar e de suas “práticas”, que urge rever e tornar progressivas 
em face dos conhecimentos que vimos adquirindo no campo das ciências especiais, ciências-fonte da 
educação – principalmente a antropologia, a psicologia e a sociologia – não já para aplicar na escola, 
diretamente, os resultados da investigação científica no campo destas ciências, mas para, tomando tais 
resultados como instrumentos intelectuais, elaborar técnicas, processos e modos de operação apropria-
dos à função prática de educação.

Os nossos Centros de Pesquisas Educacionais se organizam, assim, num momento de revisão e 
tomada de consciência dos progressos do tratamento científico da função educativa e, por isto mesmo, 
têm certa originalidade. Pela primeira vez busca-se aproximar uns dos outros os trabalhadores das 
ciências especiais, fontes de uma possível “ciência” da educação, e os trabalhadores de educação, ou 
sejam os dessa possível “ciência” aplicada da educação. Esta aproximação visa, antes de tudo, levar o 
cientista especial, o psicólogo, o antropólogo, o sociólogo, a buscar no campo da “prática escolar” os 
seus problemas. Note-se que os problemas das ciências biológicas humanas originaram-se e ainda hoje 
se originam na medicina.

É preciso que as ciências sociais, além de outros problemas que lhes sejam expressamente pró-
prios, busquem nas atuais situações de prática educativa vários e não poucos problemas, que também 
lhes são próprios.

Como na medicina, ou na engenharia, não há, strictu-senso, uma ciência de curar nem de cons-
truir, mas, artes de curar e de construir, fundadas em conhecimentos de várias ciências, assim os pro-
blemas da arte de educar, quando constituírem problemas de psicologia, de sociologia e de antropo-
logia, serão estudados por essas ciências especiais e as soluções encontradas irão ajudar o educador 
a melhorar a sua arte e, deste modo, provar o acerto final daquelas soluções ou conhecimentos, ou, 
em caso contrário, obrigar o especialista a novos estudos ou a nova colocação do problema. A origi-
nalidade dos Centros está em sublinhar especialmente essa nova relação entre o cientista social e o 
educador. Até ontem o educador julgava dispor de uma ciência autônoma, por meio da qual iria criar 
simultaneamente um conhecimento educacional e uma arte educacional. E o cientista social estudava 
outros problemas e nada tinha diretamente a ver com a educação. Quando resolvia cooperar com o 
educador, despia-se de sua qualidade de cientista e se fazia também educador. Os Centros vêm tentar 
associá-los em uma obra conjunta, porém com uma perfeita distinção de campos de ação. O sociólogo, 
o antropólogo e o psicólogo social não são sociólogos-educacionais, ou antropólogos-educacionais, ou 
psicólogos-educacionais, mas sociólogos, antropólogos e psicólogos estudando problemas de sua espe-
cialidade, embora originários das “práticas educacionais”.

Os educadores – sejam professores, especialistas de currículo, de métodos ou de disciplina, ou 
sejam administradores – não são, repitamos, cientistas, mas, artistas, profissionais, práticos (no sentido 
do practitioner inglês), exercendo, em métodos e técnicas tão científicas quanto possível, a sua grande 
arte, o seu grande ministério. Serão cientistas como são cientistas os clínicos; mas sabemos que só em 
linguagem lata podemos efetivamente chamar o clínico de cientista.

Acreditamos que esse encontro entre cientistas sociais e educadores “científicos” – usemos o ter-
mo – será da maior fertilidade e, sobretudo, que evitará os equívocos ainda tão recentes da aplicação 
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precipitada de certos resultados de pesquisas científicas nas escolas, sem levar em conta o caráter pró-
prio da obra educativa. Com os dados que lhe fornecerá a escola, o cientista irá colocar o problema 
muito mais acertadamente e submeter os resultados à prova da prática escolar, aceitando com maior 
compreensão este teste final.

Tenho confiança de que bem esclarecida e estudada essa posição, de que estou a tentar aqui os 
fundamentos teóricos, ser-nos-á possível ver surgir o sociólogo estudioso da escola, o antropólogo es-
tudioso da escola, o psicólogo estudioso do escolar, não já como esses híbridos que são, tantas vezes, 
os psicólogos, sociólogos e antropologistas educacionais, nem bem cientistas nem também educadores, 
mas como cientistas especializados, fazendo, verdadeiramente, ciência, isto é, sociologia, antropologia 
e psicologia, e ajudando os educadores, ou sejam os clínicos da educação, assim como os cientistas da 
biologia ajudam os clínicos da medicina.

Parece-me não ser uma simples nuance a distinção. Por outro lado, isto é o que já se faz, sempre 
que se distingue o conhecimento teórico, objeto da ciência, da regra prática, produto da tecnologia e da 
arte. A confusão entre os dois campos é que é prejudicial. É preciso que o cientista trabalhe com o des-
prendimento e o “desinteresse” do cientista, que não se julgue ele um educador espicaçado em resolver 
problemas práticos, mas o investigador que vai pesquisar pelo interesse da pesquisa. O seu problema 
originou-se de uma situação de prática educacional, mas é um problema de ciência, no sentido de estar 
desligado de qualquer interesse imediato e visar estabelecer uma teoria, isto é, o problema é um proble-
ma abstrato, pois a abstração é essencial para o estudo científico que vise a formulação de princípios e 
leis de um sistema coerente e integrado de relações. Os chamados estudos “desinteressados” ou “puros” 
não são mais do que isto. São estudos das coisas em si mesmas, isto é, nas suas mais amplas relações 
possíveis. As teorias científicas do calor, da luz, da cor ou da eletricidade são resultados do estudo des-
ses fenômenos em si mesmos, desligados de qualquer interesse ou uso imediato. No fim de contas, a 
teoria é, como se diz, a mais prática das coisas, porque, tendo sido o resultado do estudo das coisas no 
aspecto mais geral possível, acaba por se tornar de utilidade universal.

Assim terão de ser e nem poderão deixar de ser os estudos dos cientistas sociais destinados a 
contribuir para o progresso das práticas educativas, pois, do contrário, estariam os cientistas aplicando 
conhecimentos e não buscando descobri-los. Armados que sejam os problemas, originários da prática 
educacional mas não de prática educacional, deve o pesquisador despreocupar-se de qualquer interesse 
imediato e alargar os seus estudos até os mais amplos limites, visando descobrir os “fatos” e as suas 
relações, dentro dos mais amplos contextos, para a eventual formulação dos “princípios” e “leis” que 
os rejam.

Tais “fatos”, “princípios” e “leis” não irão, porém, fornecer ao educador, repitamos, nenhuma re-
gra de ação ou de prática, mas, ideias, conceitos, instrumentos intelectuais para lidar com a experiência 
educacional em sua complexidade e variedade e permitir-lhe elaborar, por sua vez, as técnicas flexíveis 
e elásticas de operação e os modos de proceder inteligentes e plásticos, indispensáveis à condução da 
difícil e suprema arte humana – a de ensinar e educar.

Cientistas e educadores trabalharão juntos, mas, uns e outros, respeitando o campo de ação de 
cada um dos respectivos grupos profissionais e mutuamente se auxiliando na obra comum de descobrir 
o conhecimento e descobrir as possibilidades de sua aplicação. O método geral de ação de uns e outros 
será o mesmo, isto é, o “método científico” e, nesse sentido, é que todos se podem considerar homens 
de ciência. O educador, com efeito, estudando e resolvendo os problemas da prática educacional, obe-
decerá às regras do método científico, do mesmo modo que o médico resolve, com disciplina científica, 
os problemas práticos da medicina: observando com inteligência e precisão, registrando essas observa-
ções, descrevendo os procedimentos seguidos e os resultados obtidos, para que possam ser apreciados 
por outrem e repetidos, confirmados ou negados, de modo que a sua própria prática da medicina se faça 
também pesquisa e os resultados se acumulem e multipliquem.
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Os registros escolares de professores e administradores, as fichas de alunos, as histórias de casos 
educativos, ou descrições de situações e de pessoas constituirão o estoque, sempre em crescimento, de da-
dos, devidamente observados e anotados, que irão permitir o desenvolvimento das práticas educacionais 
e, conforme já dissemos, suscitar os problemas para os cientistas, que aí escolherão aqueles suscetíveis de 
tratamento científico, para a elaboração das futuras teorias destinadas a dar à educação o status de prática 
e arte científicas como já são hoje a medicina e a engenharia. No curso destas considerações, insistimos 
pela necessidade de demonstração de nossa posição, na analogia entre medicina e educação. Não sirva 
isto, contudo, para que se pense que a prática educativa possa alcançar a segurança científica da prática 
médica. Não creio que jamais se chegue a tanto. A situação educativa é muito mais complexa do que a mé-
dica. O número de variáveis da primeira ainda é mais vasto do que o da segunda. Embora já haja médicos 
com o sentimento de que o doente é um todo único e, mais, que esse todo compreende não só o doente, 
mas o doente e o seu “meio”, ou o seu “mundo”, o que os aproxima dos educadores, a situação educativa 
ainda é mais permanentemente ampla, envolvendo o indivíduo em sua totalidade, com todas as variáveis 
dele próprio e de sua história e de sua cultura e da história dessa cultura, e mais as da situação concreta, 
com os seus contemporâneos e os seus pares, seu professor e sua família. A prática educativa exige que o 
educador leve em conta um tão vasto e diverso grupo de variáveis, que, provavelmente, nenhum procedi-
mento científico poderá jamais ser rigorosamente nela aplicado.

Ainda o mais perfeito método de aquisição, digamos, de uma habilidade, não poderá ser aplicado 
rigidamente. O educador terá de levar em conta que o aluno não aprende nunca uma habilidade isola-
da; que, simultaneamente, estará aprendendo outras coisas no gênero de gostos, aversões, desejos, ini-
bições, inabilidades, enfim que toda a situação é um complexo de “radiações, expansões e contrações”, 
na linguagem de Dewey, não permitindo nem comportamento uniforme nem rígido.

É importante conhecer todos os métodos e recursos já experimentados e provados de ensinar a 
ler, mas, a sua aplicação envolve tanta coisa a mais, que o mestre, nas situações concretas, é que irá saber 
até que ponto poderá aplicar o que a ciência lhe recomenda, não no sentido de negá-lo, mas, no sentido 
de coordená-lo e articulá-lo com o outro mundo de fatores que entram na situação educativa.

Sendo assim, podemos ver quanto a função do educador é mais ampla do que toda a ciência de 
que se possa utilizar. É que o processo educativo se identifica com um processo de vida, não tendo outro 
fim, como insiste Dewey, senão o próprio crescimento do indivíduo, entendido esse crescimento como 
um acréscimo, um refinamento ou uma modificação no seu comportamento, como ser humano. Em 
rigor, pois, o processo educativo não pode ter fins elaborados fora dele próprio. Os seus objetivos se 
contêm dentro do processo e são úteis que o fazem educativo. Não podem, portanto, ser elaborados 
senão pelas próprias pessoas que participam do processo. O educador, o mestre, é uma delas. A sua 
participação na elaboração desses objetivos não é um privilégio, mas a consequência de ser, naquele 
processo educativo, o participante mais experimentado, e, esperemos, mais sábio.

Deste modo, a educação não é uma ciência autônoma, pois não existe um conhecimento autôno-
mo de educação, mas é autônoma ela própria, como autônomas são as artes e, sobretudo, as belas-artes, 
uma delas podendo ser, ouso dizer e mesmo pretender – a educação.

A “ciência” da educação, usando o termo com todas as reservas já referidas, será constituída, na 
frase de Dewey, de toda e qualquer porção de conhecimento científico e seguro que entre no coração, 
na cabeça e nas mãos dos educadores e, assim assimilada, torne o exercício da função educacional mais 
esclarecida, mais humana, mais verdadeiramente educativa do que antes.

Os nossos Centros de Pesquisas Educacionais foram criados para ajudar a aumentar os conhe-
cimentos científicos que assim possam ser utilizados pelos educadores – isto é, pelos mestres, espe-
cialistas de educação e administradores educacionais – para melhor realizarem a sua tarefa de guiar a 
formação humana, na espiral sem fim do seu indefinido desenvolvimento.
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O Seminário que ora se encerra foi um primeiro contato entre os professores e mestres que tra-
balham nas classes e os que trabalham no Centro. Esta aproximação tem um sentido: o de associar 
à pesquisa educacional o mestre de classe. Na classe é que se realiza a função educativa. E dentro da 
classe, na cabeça, no coração e nas mãos do aluno. Todo o trabalho do Centro visa, em última análise, 
tornar mais rica, mais lúcida e mais eficaz essa ação educativa. Nada podemos fazer sem o professor e 
a pesquisa educacional não pode prescindir do seu concurso.

Se o vosso trabalho se libertar do caráter de trabalho de rotina, de acidente ou de capricho e co-
meçardes a registrar por escrito o vosso esforço, a manter fichas cumulativas, descritivas e inteligentes, 
dos alunos, casos-história de experiências educativas, todo esse material poderá aqui ser estudado, no 
propósito de vos ajudar em vossa tarefa, que continuará autônoma e, além disto, mais consciente, mais 
controlada e mais suscetível de ser repetida e, deste modo, de se acumular e progredir. Não, desejamos 
tanto ser aqui no Centro um estado-maior a elaborar planos para serem cumpridos por autômatos ou 
semi-autômatos, mas um grupo de colegas a estudar convosco os problemas escolares, com o objetivo 
de conseguir conhecimentos para que todo o magistério possa conduzir com mais autonomia a sua 
grande tarefa. Não teremos regras nem receitas a oferecer, mas buscaremos ajudar-vos no instrumental 
intelectual indispensável à execução de uma das belas-artes e a maior: a de educar.

3.3. Utopia e ideologia 3 

Variações sobre o tema da liberdade humana4

    Os jovens colegas que hoje se formam testemunharam o constrangimento com que recebi a 
honra, que tanto me sensibilizou, de ser eleito paraninfo nesta cerimônia. Nosso convívio havia sido 
curto. Era eu apenas um professor recém-chegado à Faculdade, a ela trazido por nímia bondade de 
meu eminente antecessor e mestre, professor Carneiro Leão e da colenda congregação. Um de vós se 
ergueu, então, para me dizer, à maneira de gentil provocação, que a escolha se fizera na esperança de 
ter eu, o professor, – e no tom ia a insinuação de idade – algo a dizer no momento em que um novo e 
jovem grupo de graduados se despede da Faculdade, para se dispersar pelo campo vasto e diverso da 
educação nacional. Cresceu por certo o constrangimento: como vos poderia eu faltar, sem faltar ao 
próprio compromisso de nossa profissão? A convocação para vos falar, hoje e aqui, se fez, assim, um 
imperativo profissional.

E de que vos haveria de falar senão dos nossos tempos, dos nossos perturbados tempos, de que, 
por força do nosso ministério, somos os intérpretes e de que ireis ser os intérpretes, como futuros jovens 
mestres de outros ainda mais jovens brasileiros? Seja lá o que for que ensinardes, estareis, na verdade, 
ensinando, mal ou bem, o que consideramos a nossa civilização. Mas, ai de nós, que nossa civilização 
se fez, tão complexa, difícil, contraditória e vertiginosamente dinâmica, que compreendê-la e ensiná-la 
se vem constituindo tremenda tarefa. Há que buscar-lhe algo como a chave de sua interpretação.

E tal chave há de ser encontrada na ciência, causa e efeito máximo da aceleração do progresso 
humano, e, ao mesmo tempo, via única de explicação e interpretação dos inúmeros problemas sur-
preendentes que a própria ciência vem criando.

A princípio, foi irreprimível o otimismo provocado pela ciência, ou seja pela descoberta desse 
novo método de progresso humano. Tantos e tamanhos foram, contudo, os novos problemas criados 

3	 TEIXEIRA, Anísio. Utopia e ideologia (Variações sobre o tema da liberdade humana). In: Educação e o Mundo Moderno. 
Rio de Janeiro: Editora UFRJ, 2006, pp. 201-223.

4	 Oração de paraninfo pronunciada na formatura dos licenciandos e bacharelandos da Faculdade Nacional de Filosofia, 
1957.
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pelo próprio progresso, que hoje nos vemos divididos, tomados uns ainda do mesmo otimismo e domi-
nados outros por um senso de catástrofe, que raia pelo desespero.

É diante dessa casa dividida, em que hoje vivemos, que procurarei aqui formular algumas obser-
vações, que me parecem úteis em nossa busca de um mínimo de compreensão desses nossos tempos de 
confusão e promessa.

Digamos logo, entretanto, que não faltam os que julgam um tanto presunçosos estarmos sempre 
a caracterizar a nossa época como de crise e mudança, em relação a outros períodos da vida da espécie. 
Convencidos da imutabilidade da condição humana, alegam que o homem carrega consigo os elemen-
tos contraditórios de seu destino, que se repete nas servidões dos dramas individuais, cuja monotonia 
apenas quebramos pela nossa velha capacidade de idealizá-los. Nihil novi sub sole é a máxima de uma 
sabedoria milenar, muito mais corrente ainda do que se poderia supor.

A verdade, porém, é que o novo existe em tamanha extensão e intensidade, que a máxima poderia 
ser hoje transposta para outro extremo: Omnia novi sub sole.

Parece-me este um dos fatos básicos a levar em conta, para uma segura interpretação do nosso 
tempo.

Tão lenta foi a evolução humana até os últimos seis mil anos, que a fórmula antiga tinha a sua 
razão de ser. Seria demais repetir que até 1400 de nossa era o homem lutava, para sobreviver e para 
civilizar-se, com as mesmas dificuldades quase com que lutava quinhentos ou quatrocentos anos antes 
de Cristo? Nos últimos quinhentos e poucos anos é que se processou a chamada civilização moderna. 
E a industrialização é um movimento ainda em suas fases iniciais, se considerarmos todo o globo. O 
novo, em verdade, existe e o temos pela frente, cada vez mais novo ou, em verdade, novíssimo. A nossa 
época é, sem dúvida, uma das épocas de transformação, na vida da espécie.

 Whitehead, em um dos seus livros, fixava as grandes mudanças, no mundo e no homem, até a 
nossa época, nos seguintes ciclos que, de certo modo, explicam porque agora os homens tanto se afli-
gem com a modificação do estabelecido: mudança social fundada em alteração de condições básicas, 
meio milhão de anos; mudança devida a alterações de condições físicas menores, como as de clima, cin-
co mil anos; modificação tecnológica esporádica, quinhentos anos. E entre o ano 100 e 1400 não houve 
nenhuma grande modificação tecnológica. Até aí a estabilidade; a segura e tranquila estabilidade. Mas, 
entre 1780 e 1830, com a introdução do vapor, já as mudanças ocorridas foram maiores do que em 
qualquer outro milênio anterior. E daí por diante, sobretudo a contar de 1890, as grandes modificações 
tecnológicas passaram a processar-se com celeridade que não deixa de ser para muitos particularmente 
incômoda.

Ainda a partir do século XVIII cada um de nós disporia de toda a sua vida para se habituar a uma 
mudança social e tecnológica: uma transformação, a cada sessenta ou setenta anos. Só depois de 1890, 
as mudanças passaram a processar-se ou a contar-se por décadas. E agora, nessa segunda metade do 
século XX, não sei se já não estaremos em ritmo de quinquênios.

É em virtude dessas transformações que muitos de nós se sentem como que perdidos. Com efeito, 
a que nos deveria ter obrigado tal ritmo de mudança?

A um tremendo esforço educacional, que habilitasse cada indivíduo a fazer ele próprio o que, 
em outras épocas, era conseguido por um ajustamento coletivo e em muito compulsório, resultante da 
própria homogeneidade social de algum modo operada na duração relativamente longa do processo de 
mudança.

Recordemos, ainda, que considerada a estrutura social humana, nas suas diversas camadas, 
as transformações anteriores, na maior parte das vezes, somente atuavam nas camadas mais altas, 
mantendo-se, nos estratos inferiores, base estática e sólida capaz de dar apoio à parte dinâmica e, às 
vezes, até um certo lirismo à mudança social.
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Só muito recentemente é que o impacto do pensamento humano, da obra deliberada do homem 
na transformação do seu habitat e dos seus meios de trabalho veio a universalizar-se e a tornar possível 
a mudança na vida de todos e de cada homem no planeta. Não é difícil imaginar, assim, a extensão com 
que se libertaram, em toda a espécie, forças e esperanças e com que se reduziram inibições e resigna-
ções antes tão sólidas que pareceriam imutáveis. Ao tumulto material sucedeu então o tumulto social, 
em que nos achamos imersos e que suscita as vozes do desalento e desencanto tão característicos dos 
dias que correm.

Mas, repetimos, tomamos em face da situação, as medidas necessárias para enfrentar o desafio 
do novo?

Duas atitudes poderiam provocar a conjuntura. A primeira, visaria a criar rapidamente novos con-
dicionamentos sociais, substancialmente irracionais, capazes de ajustar o homem da mesma forma por 
que ele se ajustara antes às terríveis condições da opressão e pobreza antigas. A segunda, visaria a tornar 
todos os homens e cada homem capazes de se conduzirem racionalmente, como se conseguira com alguns 
raros indivíduos, ainda no período que chamamos da remota antiguidade e que foi, afinal, apenas ontem.

Seria, sem dúvida, esta segura atitude o reconhecimento de algo que se poderia conceber como 
uma nova etapa na evolução do homem, etapa que fora vislumbrada pelos pensadores antigos, com a 
generalização do conhecimento humano e a aplicação do método científico a todos os setores da vida 
humana. Isto não se fez, entretanto, ou melhor, somente se fez no campo do conhecimento físico do 
mundo, o que nos vem permitindo colher os resultados que vimos colhendo em sua transformação 
material. Recusamo-nos, entretanto, a reconhecer como suscetível de ser generalizada a mesma atitude 
científica ao comportamento cotidiano e normal dos homens, insistindo aí na primeira posição – a de 
buscar de qualquer modo condicionar o homem à nova situação, mesmo com prejuízo de sua natureza 
e de seus valores.

As observações que desejaria fazer aqui convosco prendem-se a essas duas atitudes. Temos, em 
relação ao mundo físico, aplicado corajosamente o método científico. Mas em relação à conduta própria 
do homem, conservamos os velhos métodos pré-científicos de simples condicionamento mecânico e 
irracional.

Parece-me que as aludidas atitudes tiveram seu reflexo no pensamento geral da humanidade nos 
últimos cem anos. A primeira atitude gerou, além do desenvolvimento científico moderno, as grandes 
correntes de pensamento utópico em relação à organização social e econômica. A segunda atitude, 
supostamente realista, gerou os movimentos ideológicos, que sucederam ao pensamento utópico e, 
ao meu ver, o deformaram e o tornaram substancialmente violento e irracional. Devo esclarecer que 
não tomo os termos utopia e ideologia no sentido preciso com que os emprega Manheim, mas com a 
alteração sugerida por David Riesman, jovem pensador americano, cuja lucidez me impressiona tanto 
mais quanto lhe faltam as consagrações acadêmicas do grupo, de certo modo, tão pouco original dos 
pensadores sociais de nossa época. Riesman define utopia 

[...]como um conjunto de crenças racionais, de interesse no fim de contas da pessoa que as alimen-
ta, numa realidade potencial embora não existente; tais crenças não devem violar nada que saibamos 
sobre a natureza, inclusive a natureza humana, embora possam extrapolar a presente tecnologia e devam 
transcender a presente organização social. 

“Ideologia, ou o pensamento ideológico”, define-o Riesman, como “um sistema irracional de 
crenças, alheias no fundo ao interesse da pessoa que as aceita, mas a que esta pessoa adere sob a in-
fluência de algum grupo, em virtude de suas próprias necessidades irracionais, inclusive o desejo de 
submeter-se ao poder do grupo doutrinador”.

Toda utopia pode ter germes de erro, que a podem levar até à ideologia. E toda ideologia tem ger-
mes de verdade, que lhe emprestam a aparente plausibilidade, indispensável à obra de sua doutrinação.
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O pensamento utópico da humanidade corresponde, na verdade, à substituição da utopia 
supra-racional ou sobrenatural de outra vida, dominante em toda a Idade Média e ainda hoje corren-
te – nos E.U.A. 95% das pessoas declararam crer na sobrevivência do homem após a morte – por uma 
utopia natural e racional, aqui e agora, fundada nas virtualidades e potencialidades dos conhecimentos 
humanos existentes. Aldous Huxley acentua, em sua famosa caricatura do mundo de amanhã, que o 
perigo das utopias é que elas se tornaram realizáveis. Se a sua confiança no homem fosse outra, deveria 
concluir que este seria o seu valor, pois com a possibilidade da sua realização estaria aberto o caminho 
para as suas revisões e os seus progressos, no caso de resultados infelizes ou inesperados. No fundo, po-
rém, Huxley no seu livro não estava tanto a desdobrar o plano de uma utopia quanto de uma ideologia, 
com o seu brutal e correlativo condicionamento mecânico do homem. O seu Brave New World é uma 
sátira aos movimentos ideológicos e não aos utópicos. Aliás o próprio Huxley dá-nos um exemplo de 
bom pensamento utópico no seu Science, Liberty and Peace.

Caracteriza, com efeito, o pensamento utópico uma confiança especial no homem e na razão 
graças à qual não parece a tais pensadores tão intransponível quanto hoje nos querem fazer crer os cria-
dores de ideologias a barreira dos mitos e das irracionalidades humanas. Jamais um pensador utópico 
idealizaria o Brave New World ou o 1984 de George Orwell. Tais caricaturas são caricaturas exatamen-
te dos movimentos ideológicos, com os quais se busca condicionar mecanicamente o comportamento 
humano, com apoio na premissa de que esse comportamento humano não é racional. (A premissa dos 
pensadores utópicos seria a de que tal comportamento é potencialmente racional).

Na verdade, os estudos contemporâneos sobre as culturas humanas vêm sublinhando, como não 
podiam deixar de sublinhar, o determinismo da evolução social do homem e a incrível mistura de ra-
cional e irracional de que se tecem todas as diversíssimas culturas criadas pela espécie, na sua dispersão 
no tempo e no espaço, em nosso hoje pequenino planeta.

Tais “culturas” se modificavam por acidente, constituindo processos históricos complexos, em 
lenta e laboriosa evolução. A mudança intencional e sistemática não se podia registrar, pois o homem, 
mergulhado em sua cultura, inclusive sua língua, deixara de ser capaz de procedimento propriamente 
individual e se fizera um ser gregário, socialmente condicionado. Em essência, os estudos antropológi-
cos consideraram a sociedade como formigueiros humanos, a serem estudados à luz de determinismos 
sociais, processados praticamente sem qualquer racionalidade objetiva e consciente, e destinados a pro-
duzir estados de adaptação passiva do indivíduo ao seu meio. Nem de outro modo podia ser. Pois o uso 
deliberado da inteligência, como processo modificador, não estava em todas as sociedades estudadas, 
quase todas de nível primitivo ou semiprimitivo, desenvolvido além de certas habilidades de manipu-
lação da palavra e de manipulação das artes ainda empíricas.

Uma história natural do pensamento humano revelaria quanto o ato de pensar e sobretudo de 
pensar em larga escala é raro entre os homens e como a adaptação social humana se faz por ajustamen-
tos rotineiros e tradicionais, insuscetíveis de modificação, salvo por acidente ou invenção esporádica.

O aparecimento do pensamento como algo de voluntário e deliberado, a invenção da arte de pen-
sar, como atividade autônoma, o gosto do problema pelo problema, a pesquisa e a ciência, a automotiva-
ção e o autocondicionamento nunca se fizeram atividade onímodas de nenhuma sociedade humana. Se 
a evolução histórica humana fosse linear e contínua, sem regressões nem destruições, se as civilizações 
não tivessem tido os ciclos que as levaram da expansão à decadência, poderíamos bem imaginar onde 
estaríamos hoje com a continuação dos progressos chineses e greco-romanos!

Depois, entretanto, de todos aqueles desenvolvimentos nas artes da civilização e na arte da disci-
plinação do espírito humano, desenvolvimentos que nos deram os homens antigos, muitos deles mais 
interessantes do que os de hoje, a realidade é que regredimos a um período de recomeços e desordens, 
que exigiu treze séculos para nos permitir retomar a marcha dos antigos. Retomamo-la é certo, com 
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ímpeto, e já no século XVII estávamos adiante do pensamento antigo. Mas, os ajustamentos entre o 
pensamento científico tão vigorosamente renascido e o pensamento usual ou tradicional continuaram 
fragmentários e imperfeitos e, sobretudo, fundados num conceito estático e mecanicista de “natureza” 
e num providencialismo com que procuramos substituir a dualidade helênica de mundo precário e 
realidade ideal, absoluta.

Somente no século dezenove, com Darwin e no século XX, com Einstein, é que viemos a dar base 
relativista ao pensamento científico e adotar a sua conceituação contemporânea, segundo a qual vive-
mos em um mundo dinâmico, em perpétuo fluxo, de que nossos esquemas de pensamento são inter-
pretações temporárias e relativas, válidas até o ponto em que nos permitam interferir, modificando-os, 
nos chamados processos da natureza, nela incluída o homem.

De certo modo, estamos hoje mais próximos de certas interpretações básicas dos gregos do que 
da ciência dos séculos dezessete e dezoito. O mundo perdeu a segurança e estabilidade do materialismo 
mecanicista desses séculos, a nossa ciência se fez relativista e entramos a buscar novas realidades idea-
listas, para sobre elas nos apoiarmos em nossa necessidade de certeza. As revivescências religiosas são 
ilustrativas desse estado de espírito. As veleidades de voltar à Idade Média, outros exemplos.

A despeito de todas as incertezas, entretanto, o que de fato vem ocorrendo no mundo a partir da 
segunda metade do século XIX é a revelação tornada evidente para o povo, senão para os filósofos, de 
que o mundo pode ser organizado voluntária e deliberadamente, com o aproveitamento inteligente de 
sua evolução histórica, ou, mesmo, em oposição a essa evolução.

O Japão, a Rússia, de certo modo antes a Alemanha prussiana e, depois, a Alemanha nazista, 
sem falar nos Estados semivoluntários criados pela revolução do século XVIII, não são mais Estados 
estritamente históricos, isto é, frutos da evolução espontânea e acidental mas produtos deliberados do 
pensamento humano, mais ou menos bem sucedidos, na parte intencional, embora ainda repletos de 
resultados não esperados.

As contradições desses Estados decorrem de terem sido mais produtos dos resultados da ciência 
do que do espírito científico. Quando vinte e cinco anos atrás, Bertrand Russell escreveu os seus ensaios 
sobre as sociedades artificialmente criadas, ensaios que deram lugar às sátiras e caricaturas de Aldous 
Huxley e de George Orwell e aos ensaios de Burnhams (Managerial Revolution) ou de Whyte (Organi-
zation Man), recordo-me da indignação de H. G. Wells, – tão admirável representante do pensamento 
utópico! – com as previsões apaixonadas e deformantes de B. Russell. É que o filósofo inglês não estava 
fazendo utopia, mas “realismo” e advertindo com a previsão do pior. Vede bem que os líderes que ima-
gina B. Russell para as suas fantasias científicas não são pessoas de formação científica, mas criaturas 
enérgicas e apaixonadas pelo poder, que reproduziam, com os novos meios científicos, os objetivos 
estreitos e egoístas de seus antecessores.

De qualquer modo, não creio que B. Russell pudesse imaginar Jefferson ou Owen criando o Es-
tado nazista ou o Estado estalinista. E se lhe fosse possível imaginar Marco Aurélio presidindo os 
Estados Unidos ou a Rússia, também não creio que a ciência mais poderosa dos nossos tempos fosse 
transformar Marco Aurélio e fazê-lo desejar uma catástrofe final para decidir quem seria o dominador 
do mundo.

O pensamento utópico, desde que surgiu, com Platão, nunca imaginou que a utopia se realizasse 
assim que um Alexandre ou um Napoleão tivessem armas mais poderosas. O pensamento utópico 
sempre considerou essencial que Alexandre ou Napoleão pudessem ter as ideias de um Asoka ou de um 
Marco Aurélio.

Já são velhas as ideias de que o progresso do pensamento humano levaria, dado o novo poder de 
que disporiam os homens, a um governo não de cientistas, mas de filósofos, ou seja, de cientistas do uso 
do saber humano e, talvez, a um só governo para o mundo ou, com certeza, a governos pequenos, sá-
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bios e harmonizados. Ora, nada disto se realizou. Muito pelo contrário, exacerbaram-se as concepções 
pré-científicas e os Estados-tribo com os seus governantes-gangsters continuaram a passear através da 
História, até os dias de hoje.

Responsabilizar o progresso científico operado nos últimos tempos, entre os homens, por esse 
resultado parece-me realmente inexplicável. Já o arco havia permitido impérios. O ferro, o mesmo. A 
artilharia armou Napoleão. Com as armas antigas, poderíamos ter impérios e opressões como os de 
Genghis Khan, e o melhoramento não viria de melhores armas, mas de melhores Khans. E que fizemos 
em toda a História moderna para educar os governantes, ou sejam, os Khans? Depois de experimen-
tarmos a hereditariedade, experimentamos a eleição. A eleição envolvia realmente um ato de fé no ho-
mem comum, mas, baseado em que tivesse ele, o homem comum, educação e conhecimento suficiente 
do homem a eleger. Seria uma solução para as pequenas comunidades rurais do século dezoito. Não 
conseguimos inventar até hoje nada de melhor, a despeito do eleitor já não mais conhecer o eleito e 
persistirmos em não levar em conta o poder de deformação da opinião, com a propaganda manipulada 
e servida em massa ao público.

O “realismo” de Russell tem o seu fundamento nesse fato assombroso: a contar do início de nossa 
era, prosseguimos no progresso científico, depois da parada de treze séculos, e desprezamos o progres-
so moral, na realidade, como teoria, pelo menos, muito mais avançado entre os antigos do que o pro-
gresso científico. Imaginemos, por absurdo, que toda a Idade Média fosse dominada pelo pensamento 
moral dos estóicos e que tivéssemos progredido na formação do homem a ponto de atingir até a classe 
dos governantes a cultura moral já existente entre os antigos. Qual seria então o mundo de hoje? Em 
vez disto, fizemos, em todo esse período, da perfeição moral um problema de penitência e de alienação 
deste mundo, deixando a sorte da humanidade entregue aos que tivessem estômago para o crime, a 
ausência de escrúpulos e o cinismo revoltante de um pseudorealismo, que Maquiavel viria tão bem 
formular no primeiro tratado “realista” do crime como método supremo da Política. O Príncipe de Ma-
quiavel é o retrato renascentista, o retrato “glamuroso” do gangster de hoje. O dualismo fundamental 
entre o homem do mundo e o homem de Deus continua através dos séculos até à nossa idade, reduzida 
a virtude a um investimento na cidade do céu. Toda a ciência se fez “materialista”, com uma “natureza” 
casualmente determinada e indiferente e um “homem”, dia a dia, mais hábil no domínio dessa nature-
za, mas também cada vez mais discípulo de sua ausência de propósito ou plano. A supressão das “causas 
finais” na “natureza”, simples e justo expediente científico para melhor estudá-la objetivamente, levou 
o “homem” a se supor também sem fins ou com os fins que quisesse, originando-se daí o mundo sem 
arquiteto, sem propósito, sem plano, o mundo anárquico, cujo desenvolvimento hoje assistimos em 
nosso planeta, dividido entre dois “realismos”, a lutar pela força para o predomínio.

As repercussões desses “realismos” internacionais refletem-se no setor interno ou seja “nacio-
nal”, criando os “realismos” de governo, os “realismos” de polícia, os “realismos” de juventude, tudo 
significando, verdadeiramente, processos moralmente cínicos e intelectualmente fragmentários para a 
conquista do poder, do dinheiro, dos prazeres ou das vantagens.

Triste, sem dúvida, o espetáculo, mas seria tolice culpar a ciência, ou o método científico, ou os 
resultados da ciência. O erro tem a sua origem no dualismo entre homem e natureza, com o resultado, 
quase diria humorístico, de tornar o homo hominis lupus, isto é, capaz de esquecer a sua “natureza” e 
acompanhar a anarquia da “natureza”, que à dele entretanto se oporia. Se o homem estivesse integrado 
na natureza seria tão científico perceber que a roseira não floresce por algum plano pré-estabelecido 
próprio de causas finais, como que no homem, ao contrário da “natureza”, assim entendida como algo 
a ele estranho, o que vale é o plano pré-estabelecido. A natureza é uma série de processos com come-
ços e terminações, sendo, do ponto de vista de sua “naturalidade”, indiferentes os resultados ou fins 
desses processos. Tanto é natural que o resultado seja a morte como a vida. Para os seres vivos, porém, 
esses fins contam e mais do que tudo para o homem, que os pode esperar, prever e planejar. Há plano, 
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portanto, na natureza porque os seres vivos e o homem são partes integrantes da natureza. Dentro da 
mesma natureza teríamos, pois, o mundo físico determinístico e sem plano próprio e o mundo vivo e 
humano igualmente determinístico, mas intencional, planejado. E do mesmo modo que o homem com 
a ciência aprenderia a mudar as rosas, a multiplicar as rosas, a evitar que as rosas não florescessem, 
assim lhe ensinaria a ciência a mudar os homens, a aperfeiçoá-los, a torná-los mais conscientes, mais 
inteligentes e melhores, perdido o receio de se fazer ele anticientífico por introduzir fins na natureza, 
pois esses fins eram os fins humanos, também eles natureza, pois gerados nas cabeças humanas partes 
integrantes da natureza, e incorporados em suas “culturas”, com os erros, as aproximações e as ceguei-
ras dos seus imperfeitos conhecimentos.

Tais “culturas” humanas, por mais interessantes esteticamente que pudessem ser os resultados de 
sua formação cega e esporádica, seriam objetos de estudos, como quaisquer outros aspectos da natureza, 
para a sua alteração na medida em que se aperfeiçoassem os nossos conhecimentos. Assim como trans-
formamos o mundo vegetal e o mundo animal, com a agricultura e a veterinária, assim como melhora-
mos no homem a alimentação e a saúde, assim lhe iríamos melhorar os demais aspectos de sua cultura, 
aceitando estudar os chamados valores, na mesma base em que estudamos as existências, umas e outros 
faces da mesma natureza física e humana. Para quê estudamos as existências nos mundos mineral, vegetal 
e animal, senão para as transformarmos, à luz dos propósitos, dos planos, dos fins humanos? Do mesmo 
modo, estudaríamos o homem para ficarmos capazes de realizar ainda melhor os seus próprios fins. E tais 
fins serão ainda por acaso, os fins do homem de neanderthal? Os fins do homo hominis lupus? Será, por 
acaso, o homem incapaz de achar os seus fins? Muito pelo contrário, essa foi a primeira ciência humana. O 
progresso moral e social antecipou o progresso propriamente intelectual e muito antes de um Aristóteles 
tivemos os grandes moralistas e legisladores. Hamurabi, Moisés, em períodos quase lendários, souberam 
criar a lei para a convivência humana. Mais próximo de nós, Jesus de Nazaré. E no Oriente, Confúcio e 
Buda traçaram, muito antes mesmo de Jesus, as grandes leis humanas.

Onde a razão de não ver nesses grandes formuladores dos valores humanos, os precursores de 
um pensamento científico tão legítimo quanto o dos que descobriram não ter a “natureza” outros fins 
senão os que os homens lhe emprestassem? Todo o fim intencional e consciente, neste mundo, teve a 
sua origem no homem e nas instituições por ele empiricamente criadas.

O estudo científico do homem não foi interrompido, diga-se logo, para evitar qualquer equívoco, 
mas, recusamo-nos a reconhecer que a ciência acaso obtida pudesse ir além de lhe melhorar a saúde, a 
dieta e a residência. Em tudo mais, a lei seria a do arbítrio e da anarquia. Seria livre o homem de fazer 
tudo que não interferisse com igual liberdade alheia: regrinha que estaria muito bem numa pequena 
sociedade rural, sem trabalho organizado e em que o ato de cada um fosse do outro conhecido até as 
suas últimas consequências. Com a industrialização do trabalho humano, com o crescimento da or-
ganização, em virtude dos progressos da ciência física, esse homem livre fez-se capaz de causar, impu-
nemente, os danos mais inenarráveis, e, como comenta B. Russell, não se sentir obrigado nem sequer 
à confissão perante o seu sacerdote, a que se deveria, entretanto, dirigir para ser absolvido no caso de 
qualquer trivial impropriedade sexual que viesse a praticar.

A religião, em todos os tempos expressão mais alta do controle do comportamento humano, 
fez-se indiferente à organização econômica da sociedade e praticamente abençoou a lei da floresta, 
associando-se aos proventos da imensa iniquidade. Com os resultados da ciência, o novo selvagem, o 
selvagem individualista, adotando como lei o vale-tudo da luta pela vida, o “struggle for life”, tomado 
emprestado à lei da vida sub-humana, criou o mundo de miséria e riqueza, que explodiu nas duas gran-
des guerras mundiais.

Hoje, começa, em grande parte, a ser limitada essa “liberdade” individual. A lei da floresta 
conserva-se mais no campo internacional do que no nacional. No campo interno, entretanto, a despei-
to de certos progressos de socialização, o aumento do poder dos governos, se vem fazendo tão imenso, 
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com o crescimento de sua organização burocrática, que se tornaria indispensável a máxima competên-
cia por parte dos governantes, a fim de se evitar a injustiça ou a desordem. Ora, os governos continuam 
a ser ou governos militares revolucionários, ou governos eleitos segundo as regras das democracias 
rurais do século dezoito. De modo que, em sua grande maioria, são governos altamente incompetentes. 
Por isto mesmo, a correção única de que dispomos para o estágio atual do governo humano, é a da 
difusão do poder. Precisamos difundi-lo ao máximo para que nenhuma concentração de poder se faça 
suficientemente grande para atrair os grandes famintos de sua fruição. Quando o poder é pequeno, 
precisamos, às vezes, até de rogar às pessoas para aceitá-lo. As grandes fatias de poder é que geram 
as grandes tentações. Nos países civilizados e democráticos, esses poderes perigosos só existem ainda 
no campo das atividades internacionais. Dentro das nações, já o poder se acha difundido no grau ne-
cessário para se fazer seguro e sem perigo. Os países ainda inorganizados, porém, estão sob constante 
ameaça, tanto interna quanto internacionalmente, de caírem sob as concentrações de poder, geradoras 
da opressão e da irresponsabilidade.

Parece que nos afastamos demais de nossa referência inicial a ideologia e utopia, mas, na rea-
lidade, não estamos assim tão longe. A democracia dos séculos XVIII e XIX constituía, em seu iní-
cio, algo essencialmente utópico. O socialismo anterior a Lenine era de natureza utópica. Já o 
marxismo-leninismo parece-me essencialmente ideológico. E o neocapitalismo, uma réplica ideológica 
ao marxismo-leninismo. A essência do pensamento ideológico ou das ideologias é a sua natureza irra-
cional, a ser inculcada por doutrinação e realizada pela força. É a utilização dos resultados da ciência 
para a manipulação da opinião pública, segundo processos mais sutis, mas essencialmente idênticos ao 
do passado pré-científico do homem, para a manutenção do status quo ou a realização de algum plano 
brutal de desenvolvimento inumano. O fascismo foi a sua primeira grande demonstração. Mas o co-
munismo, sempre que recusa crer na possibilidade do seu triunfo pacífico, pela persuasão e pela razão, 
e deposita sua fé nos meios de doutrinação e de força faz-se ideológico e não utópico, no sentido em 
que estamos procurando caracterizar esses termos. O comunismo somente seria aceitável se aceitasse 
os métodos da razão e da persuasão socialista.

Vistas sob esse ângulo, não parece difícil discriminar na cena contemporânea as correntes utó-
picas e as correntes ideológicas. O relativo descrédito da corrente utópica provém de uma certa desi-
lusão moderna a respeito da razão. Desilusão fundada na divisão do mundo entre duas grandes forças 
ideológicas. Além dos colossos ideológicos, temos, porém, os países que são antes socialistas do que 
comunistas ou capitalistas, os países nórdicos, a Índia e todos aqueles que estão a preferir a neutralida-
de, mesmo quando, como a Europa, não o podem declarar enfaticamente. São países divididos e ainda 
em luta entre as ideologias e a utopia, como gostaria de poder também classificar os países de nossa 
América do Sul.

A democracia facilitou o capitalismo, mas este nunca foi de sua essência. As grandes e devasta-
doras críticas a essa fase econômica da humanidade foram feitas no século XIX e nos começos deste 
século. A própria América do Norte, que, nesse período, era a terra edênica de todo o mundo, graças à 
fronteira de progresso que o regime ali abrira, sofreu de Veblen, como economista, e de Mark Twain, 
como satírico, as críticas mais implacáveis que poderia sofrer. Como esse capitalismo não se havia ain-
da endurecido em ideologia, mas, era como uma utopia, com as amplitudes geográficas de sua conquis-
ta, amplitudes que redimiam as suas injustiças, nenhum McCarthy ali surgiu para abrir a inquisição 
de novo contra os Mark Twain ou os Veblen. A aceitação do capitalismo e de sua ética darwinista era 
algo de óbvio, enquanto as oportunidades fossem tantas, que a incrível teoria da vida como uma cor-
rida com prêmios para uns poucos pudesse parecer algo de sensato. Os que perdessem tinham outras 
corridas a correr. E quando não tivessem era porque não era essa a vontade de Deus.

Com o fechamento da “fronteira” para as sempre renovadas corridas, o capitalismo perdeu todo 
sentido utópico e se cristalizou em uma ideologia a ser defendida pela propaganda e, no fim de contas, 
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pela força. A realidade é que o fim natural da democracia seria o socialismo. Os processos revolucio-
nários e violentos de realizar o socialismo é que acabaram por galvanizar o capitalismo, justificando 
lhe o uso da força como recurso de sobrevivência. Se ambos tinham de ser regime de força, a diferença 
entre os dois deixaria de ser substancial. E o homem, esmagado entre esses dois “realismos”, perdeu a 
confiança no seu pensamento. Ou passou a ter medo de confiar na inteligência, pois já não era livre de 
usá-la vigorosa e audaciosamente.

Desapareceram os pensadores utópicos, isto é, os pensadores capazes de especular livremente 
sobre as alternativas e possibilidades que os novos conhecimentos e as novas tecnologias abriam para 
a humanidade. Para essa especulação, fazia-se e faz-se indispensável o gosto pelo pensamento largo 
e generoso, uma atitude de simpatia e confiança no progresso dos conhecimentos humanos, uma ca-
pacidade criadora em imaginar ou antever as novas perspectivas que poderiam abrir, conforme o uso 
que deles se fizesse e, sobretudo, uma confiança no homem como ser capaz de escolhas inteligentes e 
de plasticidades insuspeitadas em seu desenvolvimento intelectual e em seu aperfeiçoamento afetivo 
e, espiritual. Toda essa forma de pensar se fez perigosa. As ideologias, brutalmente fundadas no que 
é e no que existe, dividiram dramaticamente o mundo. Pensar-se no que devia ser passou a ser uma 
forma de ingenuidade, no melhor dos casos, ou de simples escapismo. A ciência física audaciosamente 
renovadora, fazia do que é e do que existe uma simples referência para o que podia ser e, com o pro-
gresso tecnológico, criava devastadoramente o novo e o novíssimo, isto é, novas formas, novos corpos, 
novas realidades. Mas a ciência social, como Napoleão, só via e só acreditava no que existe, no que é. 
Qualquer saída daí, só se podia fazer violentamente. Ou o status quo, ou a revolução. E esta revolução 
não buscaria o que devia ser – de antemão condenado como impossível – mas o que podia ser, como na 
ciência física, esquecida de que o pode ser, no campo da física, é o deve ser de alguém que passou a ter 
o propósito daquilo realizar. O deve ser social era tanto uma escolha quanto o pode ser das tecnologias 
físicas. Estrangulado pelas ideologias, permite que o repita, o pensamento humano científico e filosófi-
co se fez ou especializado, isto é, competente apenas em pequenos campos, ou “realista”, isto é, defensor 
do status quo, do mal menor, ou pura e simplesmente escapista. Generosidade de pensar, entusiasmo 
imaginativo passaram a não parecer “bem”. Quanto mais educada seja a pessoa, tanto mais elegante, 
tanto mais próprio fica uma atitude da apatia, ou indiferença ou descrença. Pensar audaciosamente é, 
pelo menos, algo de leviano. Que sucedeu, então? Ficou com os tolos a elaboração dos planos largos e 
amplos a respeito do futuro. Daí os livros últimos sobre tecnocracias, revolução de gerentes, reinos de 
burocracias, etc., etc.

Não é para tais planos, grandes, “realistas” e maus, como os chama Riesman, que desejo concla-
mar a vossa atenção, mas, para a utopia da Cidade Humana. O período obscuro da luta ideológica vai, 
ao meu ver, desaparecer. Voltaremos à velha luta racional e utópica do século XIX. Voltaremos a crer na 
inteligência e voltaremos a crer no homem. Voltaremos a crer no sonho humano. Nada mais capaz de 
sonho do que a inteligência humana. Desde que ela se fez articulada e científica, os seus sonhos entra-
ram a se fazer realidade. A transformação do sonho humano no pesadelo dos dias de hoje é um episódio 
grotesco e passageiro, resultante do fato de haver a ciência marchado com tão inesperada rapidez que 
suas armas caíram em mãos ainda inexpertas para o seu uso. A exploração dos resultados da ciência ou 
o medo das suas conquistas são dois aspectos do mesmo fenômeno: a inadequação de nossas institui-
ções econômicas e políticas para o uso da ciência já existente. A transformação dessas instituições não 
representa nenhum cataclisma. Foi ainda a ressurreição, em pleno século XX, da teoria maquiavélica 
da revolução social, que criou todo esse medo de nosso tempo. Restauremos o pensamento utópico, 
livre e razoável, fundado no conhecimento e nas potencialidades analisadas desse conhecimento – não 
se confunda, com efeito, utopia com escapismo (a utopia é um plano científico de possibilidades reais) 
confiemos no homem e no poder de esclarecimento do saber de natureza científica, ampliemos a área 
desse saber ao campo da economia, da política e da moral, criemos os métodos próprios desse novo sa-
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ber e marchemos para a frente, sem medo nem cegueira, guiados pelo sonho humano de uma vida cada 
vez mais ampla, mais rica e mais harmoniosa, até onde o pensamento nos puder levar, nas vastidões 
hoje antevistas dos astros e das estrelas.

A grande regra de ouro – hoje abandonada – dessa atitude é a da independência do pensamento 
humano. Engajado, sim, mas engajado nessa independência, ou seja, na exclusiva dependência das re-
gras desse próprio pensamento, livre como o ar. Não tenhamos medo de pensar, nem permitamos que 
alguém nos ameace contra esse privilégio de pensar independente e livremente. Não receemos com-
bater as ideologias, sempre que estas julgarem que podem ser impostas pela força, ou pela chantagem 
de nos chamar de vendidos à ideologia adversária. O pensamento humano é demasiado sério para ser 
entregue à farsa desse conflito de interesses. Discriminemos nesses interesses o que for legítimo, ou 
mostremos o equívoco em que se acham ao se julgarem ameaçados. Não vejo em que os verdadeiros 
planos de um futuro melhor possam prejudicar os legítimos interesses de qualquer ser humano. Nem 
tão difícil será definir os interesses legítimos. Os maiores exploradores do mundo, os mais truculentos 
gozadores de prazeres são afinal criaturas humanas, apenas inquietas e pouco lúcidas, sonhando, em 
seus raros momentos de paz, como qualquer vivente, com uma felicidade quieta e prazeres sabiamente 
dosados, em ritmos diversos e múltiplos. E as utopias, e o pensamento utópico estariam profundamente 
interessados em dar-lhes oportunidade para isso realizarem. A promessa e as possibilidades do conhe-
cimento humano abrem, com efeito, toda sorte de alternativas. Apostemos em descobrir as melhores, 
as mais harmoniosas, as mais felizes.

Palavras como estas foram um sem número de vezes ditas nos tempos que antecederam o pesa-
delo das últimas transformações sociais do mundo. Cumpre-nos voltar a pronunciá-las e ouvir-lhes o 
apelo. O medo é uma paixão contagiante. Só começa a desaparecer, quando alguém se ergue para dizer 
que não o tem. O medo do nosso tempo provém da teoria da mudança social pela força. Se passarmos 
a pensar em realizá-la pela inteligência, se perdermos a ideia sinistra de que o homem é um ser condi-
cionado, a ser manipulado por slogans mais ou menos irracionais, sem capacidade de resistência nem 
da razão e mantido em ordem pela conformidade mental e adaptação mecânica; se robustecermos a 
confiança na inteligência e no indivíduo, se o estimularmos a pensar e refletir e não a se conformar, se 
lhe dissermos que a organização é inevitável, mas sua resistência à organização é imprescindível e que 
sua vida há de ser sempre não a aquiescência mas a luta entre o sonho racional (ou seja a utopia) e a 
realidade, aquele sempre mais e mais próximo mas nunca atingido, então, sim, teremos restaurado as 
condições para progredir sem complacência, sonhar com eficácia e esperar com lucidez.

Se este puder ser o sentido da caminhada humana, ele terá de se formar primeiro na mente e na 
imaginação dos mestres e dos educadores. Não será espontaneamente que haveremos de sair na estrada 
do medo e da catástrofe para a da segurança e do razoável. Os professores e a escola – cada vez mais 
importantes na civilização voluntária e inteligente que estamos criando – hão de ser os pioneiros nessa 
fronteira de progresso moral, que se terá de abrir de agora por diante, na conquista do verdadeiro poder 
não só material, mas humano sobre a vida neste planeta.

Professores de civilização, temos todos de reaprender o sentido desse termo, e nos fazermos mes-
tres de urbanidade, de candura, e de independência, de tolerância e de saber, em um mundo cada vez 
mais sob o domínio do homem e cada vez mais digno deste mesmo homem. São estes os votos do vos-
so paraninfo, neste findar de ano, em que se descerram as portas do grande ministério a que jurastes 
servir!
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3.4 Anísio Teixeira cultura e tecnologia5

Apresentação

Cultura e Tecnologia – o último trabalho de Anísio Teixeira – foi publicado pela Fundação Ge-
túlio Vargas no INFORMATIVO de abril do corrente ano, juntamente com a notícia traumatizante de 
sua morte. Trata-se da versão final da conferência que, sobre o mesmo tema, pronunciou o autor para 
os alunos do curso de Teoria e Prática de Microfilmagem, ministrado, no segundo semestre de 1970, 
pelo Instituto de Documentação da Fundação Getúlio Vargas.

O Pen Clube do Brasil promoveu, no dia 19 de abril de 1971, sessão especial em homenagem à 
memória de Anísio Teixeira. Dois discursos então pronunciados, um pelo Prof. Marcos Almir Madeira, 
presidente daquela instituição, e outro pelo abaixo assinado, foram reproduzidos no INFORMATI-
VO de maio.

Além do texto definitivo da conferência, esta publicação enfeixa toda a matéria saída no INFOR-
MATIVO sobre Anísio Teixeira e seu infausto desaparecimento.

A Fundação Getúlio Vargas foi a instituição cultural que recebeu as derradeiras criações do pen-
samento e da ação de Anísio Teixeira. Mas, o que nos move a lançar a presente publicação não é apenas 
o intuito de render homenagem à sua memória: é, também, o dever de dar autonomia bibliográfica, em 
benefício da cultura humanística do Brasil, ao último trabalho de Anísio Teixeira, o grande missioná-
rio da educação.

BENEDICTO SILVA
Diretor do Instituto de Documentação

1. INTRODUÇÃO

1. Whitehead e suas Reflexões sobre o V Século A.C.

Lucien Price nos preservou em seu livro - Diálogos de Alfred North Whitehead - todo um mun-
do de reflexões espontâneas e ocasionais de grande filósofo, feitas ao longo de conversações entretidas 
com o mestre incomparável, em período de convívio que se estendeu de 1932 a 1947. Vamos começar 
nossas considerações citando trechos de um desses diálogos.

Em 14 de novembro de 1944, deixara Price o seu jornal - O Globo de Boston - para um dos seus 
costumeiros encontros com o mestre. Ao chegar, estando Whitehead em repouso, ficara ele com a 
senhora Whitehead. Como trazia a cabeça a ferver com o massacre pelos alemães da vila de Distoma 
na Grécia, cujos detalhes seu jornal acabara de publicar, na última edição desse dia, entrou em con-
siderações sobre a crueldade germânica. Whitehead chegou à sala em meio à conversa. Ouvindo-os, 
observou o filósofo quanto a crueldade era praticada pelos alemães sem propósito algum: a crueldade 
pela crueldade. Buscando conduzir a conversa para algo mais edificante, ocorreu a Price dar-lhe a boa 
notícia de ter sido o seu amigo Livingstone “admitido” à posição de Vice-Chanceler da Universidade de 
Oxford. A notícia deu prazer a Whitehead e a conversa se estendeu sobre a atuação de Livingstone em 
Oxford e sua obra de erudição clássica. Entre os comentários ao seu primeiro livro - O Gênio Grego 
- e à altura intelectual e moral a que chegara a civilização helênica, Whitehead, como que voltando o 
espírito ao massacre de Distoma, aludido no começo do encontro, observou:

5	 TEIXEIRA, Anísio. Cultura e tecnologia. Rio de Janeiro: FGV/Instituto de Documentação, 1971. 70p.
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– Sempre me chocou que a humanidade não tenha avançado moralmente nos últimos dois mil 
anos.

– O período talvez tenha sido mais longo, diz Price.
– Digamos 3 mil anos, aduz Whitehead.
– Eu diria 25 a 26 séculos, diz Price.
– Bem, meu cálculo seria mais ou menos este. O período em que pensava era o do V século antes 

de Cristo, na Hélade, e o do VI, em que as forças helênicas vinham ganhando impulso e coesão. 
Se aceita o V século, então sim, e a questão não é somente a do homem moderno não ter feito 
nenhum avanço, mas também a de se indagar se conseguiu sequer conservar-se à altura moral 
a que chegaram os gregos.

Price citou alguns fatos históricos indisputados para justificar a conclusão que Whitehead consi-
derou e pesou, depois do que disse:

– Não considero de modo nenhum impossível (embora espero que improvável) que o homem 
possa atingir o ápice dos seus poderes intelectuais e entrar a seguir em uma deterioração que 
dure milhares de anos. De fato, frequentemente tenho pensado que esta guerra possa estar 
determinando o futuro do homem numa ou noutra direção. O momentum, o ímpeto do pen-
samento independente é tão fácil de se perder! O homem pode afundar-se na simples repetição 
rotineira de atos habituais e de processos sociais costumeiros em nível bastante baixo, quase 
como se não tivesse cérebro, como certos insetos podem fazer funcionar sociedades estáveis 
embora não tenham cérebro.

Depois de certa pausa, continua:
– Basta ver, também, a confusão que a humanidade fez com suas religiões! Aqueles que conhecem 

suas histórias tendem a hesitar até em lhes dar o nome de religião. Já considerou quantos dos 
grandes fundadores de religião surgem por volta do V século A.C.?

– Não pensei. Quando surgiu Buda? pergunta Price.
– Por essas alturas, diz Whitehead.

Passam a verificar e confirmam pela Enciclopédia Britânica que assim foi com efeito. O diálogo é 
longo e não podemos continuar a acompanhá-los.

Essa previsão de Whitehead de um possível mergulho do homem na rotina repetitiva do seu 
próprio pensamento, como sistema fechado de que já não pode sair, não será o que se vem dando em 
nosso tempo com o pensamento positivo, pragmático e operacional da ciência moderna? É tal aspecto 
do chamado progresso humano que desejamos trazer aqui, à maneira de introdução à nossa palestra 
sobre tecnologia e cultura, a fim de sublinhar o perigo de estarem as tecnologias limitando, se não 
destruindo, a inerente natureza transcendente e crítica do pensamento humano.

2. Separação entre o Saber Humanístico e o Saber Científico

Que buscava a inteligência humana naquele remoto século V anterior à nossa era? Buscava a sa-
bedoria. E que era a sabedoria senão a aplicação do saber à conduta inteligente da vida humana? Como 
explicar-se não ser mais a busca da sabedoria objeto do estudo humano? Era a filosofia – o amor da sa-
bedoria – a mestra desse campo da reflexão humana. Que fios da inteligência humana foram destruídos 
para que esse campo não mais aparecesse na tessitura do saber humano, e a busca do conhecimento se 
voltasse apenas para a busca do saber-poder, e este viesse a limitar-se ao saber extrínseco ao homem, 
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ficando o saber relativo ao mistério dele próprio confiado à divindade, e a nos ser trazido pela revelação, 
ou então pelas elocubrações da mente humana, debruçada sobre as inclinações e desinclinações ou, se 
quiserem, os gostos e desgostos do homem?

Essa história, que é longa, todos nós a conhecemos. O saber grego foi tido como resultado do 
método de observação, sem dúvida, mas de natureza especulativa e metafísica e, como tal, intemporal, 
ainda que subjetivo e não comprovado. Vinte e três séculos após a sua luminosa explosão, os homens 
desenvolveram, acima do método de observação, o método da experimentação, e este lhe deu o conhe-
cimento científico, conhecimento relativo e temporário, mas singularmente eficaz. Este último método, 
o da experimentação, não permitiu apenas conhecer, mas também descobrir e inventar. E o método da 
invenção, uma vez criado, deu-nos o imenso conhecimento físico, que já possuímos, e as múltiplas tec-
nologias com que transformamos o mundo e ganhamos o controle das condições materiais da existên-
cia, a tal ponto que hoje um dos problemas humanos é lembrar ao homem que a angústia fundamental 
da escassez e da miséria continua, por certo, a esmagá-lo, mas já não é nem inevitável nem fatal, como 
fora antes dos conhecimentos de que hoje dispõe. A riqueza e a afluência já estão no mundo; o problema 
de hoje é: o que fazer dela?

Voltemos, porém, às nossas considerações gerais. Por que assim se limitou o campo do saber 
humano? As causas não foram intelectuais, mas sociais, embora se revestissem de grande aparato ter-
minológico. Todo saber humano era global e unificado e sobre ele é que se fundava o poder de controle 
das grandes forças sociais da cultura da época. Para que a ciência, com seus novos métodos, viesse a 
ser aceita, parece ter sido prudente aceitar-se o expediente de limitar o saber experimental e verificado, 
o saber hoje em dia eficaz, o saber pragmático, ao que não afetasse o mundo dos valores humanos, os 
quais continuaram autônomos, sob a égide do saber revelado sobrenaturalmente, ou então, sob a égide 
da pura especulação humana, como saber subjetivo, governando as crenças e os gostos, ou desgostos 
humanos, sem outra eficácia senão a do conforto e consolo que poderia dar aos homens.

Com esse expediente, separaram-se as áreas do conhecimento em conhecimento espiritual e ma-
terial, conhecimento objetivo e subjetivo, conhecimento religioso e secular, conhecimento de meios e 
conhecimento de fins. O conhecimento científico passou a ser, essencialmente, um conhecimento de 
meios e, geralmente, apenas de meios materiais, guardando seu objetivo de eficácia, mas apenas para 
dar meios ao homem de fazer o que vinha fazendo, ou livremente viesse a querer fazer. Assim, quando 
chegamos à bomba atômica, o problema da ciência era fazê-la, mas jamais o de debater o seu usa. Este 
seria resolvido pelos gostos do homem. Gostando ele de destruir, a bomba seria feita para destruir. E 
Oppenheimer perdeu o seu lugar e quase o convívio dos cientistas, quando julgou dever levantar a 
questão.

3. Isolamento o Neutralidade da Ciência, como Saber Especializado e Positivo dos Meios

A separação da ciência do mundo dos problemas humanos para o mundo dos problemas físicos 
especializou o cientista de tal modo que ele chegou a ser excluído do mundo do pensamento propria-
mente dito, com o que ele próprio veio a aprofundar a separação, passando a considerar impróprios 
para o seu espírito os problemas que consideraria espirituais, ou metafísicos, ou religiosos, ou tecno-
lógicos, e por fim, de modo geral, os problemas, não diria humanos – pois o bem material é também 
humano e neste sentido ele enriqueceu extraordinariamente o homem – mas humanísticos, ou seja, os 
de sua política e os da convivência humana, os problemas dos valores humanos, criando-se, afinal, a 
falácia das duas culturas do homem.

Tão físicos se fizeram os objetivos da ciência, que a própria fisiologia teve dificuldade em ingres-
sar nos seus domínios e, depois, a psicologia precisou de um gênio (Freud) para abrir-lhe a porta. E as 
ciências sociais, de modo geral, só fizeram um começo de caminho, quando se limitaram a ser ciências 
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positivas, querendo apenas estudar os meios para fazer o que fosse corrente. A ciência era neutra, não 
aceitando jamais a função crítica que arriscaria pô-la em contradição com os fins, a serem achados ou 
esclarecidos pelo outro tipo de conhecimento, fundado nos costumes e nas crenças dominantes entre 
os homens. E aqueles dentre os pensadores sociais que avançaram em seu pensamento não são consi-
derados homens de ciência, mas pensadores da primeira cultura, que seria a humana e humanística.

A ciência, entretanto, que, talvez para sobreviver, tivera de assim reduzir e limitar o tipo de co-
nhecimento que cultivava, logrou tamanho êxito em sua tarefa, que se fez a força dominante do conhe-
cimento humano, do conhecimento para o poder e a ação.

E, sem dúvida alguma, fez-se a fonte do novo poder humano sobre a natureza e as condições 
materiais da vida, tornando-se a causa principal da presente riqueza do mundo desenvolvido e o ins-
trumento do seu poder material praticamente ilimitado. Por isso mesmo, chega hoje a constituir uma 
das causas do presente terror humano, não mais apenas do clássico mal-estar da civilização a que se 
referia Freud.

Mas, diante de tal separação e isolamento do conhecimento científico, que sucedeu aos outros 
campos do conhecimento já cultivados pelos homens desde o momento luminoso e criador da antiga 
Grécia? Fez-se conhecimento humanístico, transcendente ou filosófico, estético ou artístico, metafísico, 
religioso ou teológico. Era conhecimento sem comprovação, tendo sido, em nosso mundo ocidental – 
que já houve quem o chamasse de mundo da civilização acidental - seu último período unificado (me-
lhor diria sistematizado, de que o primeiro foi o de Aristóteles) o de Santo Tomás de Aquino. Quebrada 
essa unidade, com a Reforma, entrou em processo de variação até se transformar em crenças de grupos 
e até, de certo modo, individuais, a serem decididas na intimidade do ego, ou da consciência individual.

Não pensemos, porém, que essa pulverização individualista do mundo de valores tenha produ-
zido imediata anarquia. A compartimentalização do conhecimento não decorreu de caprichos indivi-
duais, mas foi o resultado do jogo de forças sociais de dominação, de ordem, e do natural conservado-
rismo humano. Em termos mais neutros, do jogo das forças culturais do nosso tempo.

Os Estados separaram a Igreja do Estado, para assegurar-lhes a coexistência pacífica. Com o Es-
tado ficou o pensamento secular; com a Igreja, o pensamento propriamente espiritual e religioso. Com 
a ciência ficara o mundo físico, mas o político, econômico e social ficara com as profissões liberais e a 
iniciativa privada, reduzindo-se o desenvolvimento do conhecimento a seu respeito ao conhecimento 
convencional, substancialmente não crítico, proposto à elaboração e conservação das instituições e do 
poder tal como se fosse este desenvolvendo. Aí não entravam nem o método da experimentação, nem 
muito menos o da invenção, salvo em aspectos técnicos que não afetassem senão a maior ou menor 
eficácia dos meios. Como antes se afirmara a respeito da razão, o saber racional científico era “o escravo 
das paixões humanas”.

Nessa imensa área do poder secular, oposto ao poder das igrejas, o pensamento humano foi 
declarado livre, considerando-se livres, vale acentuar, desde que praticado por homens livres, signi-
ficando isto homens alheios a necessidades materiais, conceito que herdamos ainda dos gregos, e que 
pensassem dentro do “socialmente estabelecido”. Apesar, contudo, desse natural condicionamento, a 
inteligência humana criou os métodos e as instituições democráticas e desenvolveu a arte e o conhe-
cimento estético, considerado também como forma isolada de conhecimento e, de certo modo, como 
refúgio, por assim dizer, religioso, para o pensamento secular. As separações e isolamentos da época 
tinham de resultar em expedientes de acomodação para a possível coexistência.

O conhecimento humano desenvolveu-se, nessa época, dentro desse contexto, realmente dividi-
do entre áreas de poder. A ciência foi, talvez, a que logrou – dentro de sua limitação, praticamente aceita 
pelos cientistas e pela sociedade, de cuidar somente do material e dos meios - maior liberdade real. E, 
por isto mesmo, foi a que foi mais longe, pondo-se a serviço do sistema econômico dominante, dando 
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origem à indústria, como solução do problema de produção, sem consideração a quaisquer aspectos 
humanos. Aliada ao sistema econômico predominante, criou as tecnologias que transformaram mate-
rialmente o mundo, tecnologias que, por sua vez, moldaram o homem para a fácil conformação às con-
dições do sistema econômico que acabou por assimilar a ponto de incorporá-lo à sua segunda natureza.

A arte, também isolada como forma diferente e excepcional de conhecimento, criou, à maneira 
das profissões, suas formas de autoproteção, passando o artista a ser razoavelmente livre, dentro do 
conceito liberal de livre, e graças a uma relativa alienação social. Separado o pensamento secular das 
formas profundas e de interação no contexto social, encontrou o homem na arte consolo e conforto. 
Fez-se a arte uma espécie de religião leiga e secular. A beleza, na frase de Stendhal, era a “promessa de 
felicidade” e com essa esperança se acomodou o homem.

Desprovido do método científico experimental, o pensamento filosófico, político, psicológico, 
artístico e social ficou entregue a escolas de pensamento, sob a liderança de fundadores, inspiradores, 
mestres excepcionais de doutrinas, de algum modo não científicas, mas ideológicas. Como a demo-
cracia criara certa atmosfera liberal, isto é, liberdade dentro do sistema estabelecido vigente, esse méto-
do compartimentalizado desenvolveu-se em nosso complexo, organizado, poderoso e confuso mundo 
moderno, com suas sociedades de mercado e culturas do dinheiro.

4. Possibilidade de Extensão do Método Científico ao Processo Cultural e, deste Modo, à Restaura-
ção de Educação Humanística do Homem

A educação é um reflexo desse mundo. É ele que separa a educação humanística da educação 
científica, a educação geral da educação para a profissão e a vocação, a educação de ciência pura da 
educação tecnológica e, de certo modo, a educação artística das demais formas de educação.

Às vezes, ponho-me a pensar que se a espécie humana apenas dispusesse, como os insetos, de 
seus sentidos, para completar sua evolução e adaptação ao seu mundo, essas formas divididas de educa-
ção poderiam ser fatores dessa evolução para a perfeita conformação dos seus corpos à vida possível no 
mundo. Mas, havendo o homem descoberto e desenvolvido as línguas como forma de sua convivência 
e, depois da língua, o alfabeto, e depois a escrita e a tipografia, e, afinal, o telégrafo, o rádio, a televisão 
e os processos eletrônicos de comunicação, que lhe estenderam os sentidos e multiplicaram seus meios 
de informação e interação, sua evolução já não vai, talvez, ser biológica, mas social, sendo cada homem 
uma súmula da espécie, e não simples unidade especializada da espécie. A ideia da igualdade humana 
nasce, em rigor, daí. Parece, a valer a intuição de Whitehead, que o homem terminou sua evolução 
biológica nas alturas do século V antes de nossa era, em pleno meio-dia helênico. Daí por diante; não 
há mais saltos biológicos, mas desenvolvimentos sociais. Tais avanços, contudo, vêm sendo verdadei-
ros saltos, não mais biológicos, talvez, mas tecnológicos, de extensão dos sentidos e das faculdades e 
poderes materiais e mentais do homem, desde à marcha, pelo andar e pelo transporte, até a mente, pela 
língua, o alfabeto, a escrita, a imprensa e, finalmente, a comunicação pelo telégrafo, o rádio, a televisão 
e todos os atuais recursos eletrônicos, inclusive os satélites. A educação, por tudo isso, fez-se o problema 
de adaptação do homem não só à natureza mas aos seus próprios inventos, às suas próprias tecnologias, 
concebidas como extensões dos seus sentidos e seus poderes.

Em nosso tempo, para ficarmos dentro do tema, processaram-se vários desses saltos tecnológicos, 
e nos encontramos em um mundo que, para acompanhar a classificação de Raymond Williams, em seu 
livro Cultura e Sociedade, teve seu desenvolvimento dominado por cinco palavras-chave: indústria, 
democracia, classe, arte e cultura. Cultura é conceito novo de nosso tempo, significando o esforço hu-
mano por controlar, pela tomada de consciência, pela conscientização do seu processo em nossa vida, o 
desenvolvimento em que nos lançam as extensões tecnológicas dos nossos sentidos e poderes.
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É pela cultura, assim concebida, que o homem vai ganhar o controle da situação extremamente 
complexa em que está a viver. Mas, como a cultura é algo dinâmico, em constante mudança, o homem 
somente pode tomar consciência da mesma por esforço extraordinário de educação. E essa educação 
não pode ser para fazer dele o inseto especializado da espécie, mas o homem capaz de compreender e 
controlar todo o processo de sua vida. E jamais será isto possível se a educação apenas o especializar 
para a produção e suas ocupações pessoais. Há necessidade de habilitá-lo para muito mais do que isso. 
Habilitá-lo a compreender e dirigir a cultura em que está mergulhado e em que vive, a fim de poder 
aceitá-la e adaptar-se a ela e, ao mesmo tempo, contribuir para sua constante revisão e reforma.

Para esse tipo de educação, teremos de voltar ao tempo em que a educação era a busca da sabe-
doria – da “arte da vida”, ainda na expressão de Whitehead – e não apenas do saber especializado que 
precisa para seu trabalho produtivo. Este é apenas parte de sua educação. Para dar-lhe a outra, precisa-
mos que voltem a existir filósofos devotados aos problemas humanos, naquele amplo e transcendente 
aspecto de que Platão nos deu o exemplo.

Mas a filosofia, dentro do processo de especialização que obceca o nosso tempo, fez-se também 
especialidade altamente técnica a estudar uma realidade superior (o ser em si), ou o conhecimento em 
si, ou a lógica formal em seus aspectos mais delicados e sutis. Tudo isto é essencialmente importante, 
mas há que fazê-la voltar às suas origens, metafísicas, digamos o termo, no sentido literal de “além da 
física”, a fim de novamente ser a “mestra da compreensão da vida”, da “arte de viver”, a despeito da ex-
trema complexidade do mundo criado pela ciência. Para isto, não irá afastar-se da ciência, mas fazer-se 
a estudiosa dos usos da ciência e dos valores humanos, das “causas finais”, e estudá-las dentro do pró-
prio método científico, como se procedeu com a matemática, também de raízes filosóficas, a fim de nos 
oferecer os decálogos do comportamento e da sociedade humanos, da “arte de viver”.

A ciência, melhor diria, o método científico produz o conhecimento positivo, a filosofia produzi-
ria a sabedoria de como usá-lo para poder ele contribuir para a vida feliz e digna do homem. Os valores 
humanos são o seu estudo, concebidos tais valores como os instrumentos, como na ciência física, para 
o tipo de vida humana feliz e digna de ser vivida. O uso humano da ciência, que nos ensinará a sabe-
doria, é que tornará tal vida possível e, deste modo, humanística a educação ministrada pela instrução 
científica.

Em nenhum período da história, a necessidade da educação fazer-se a mestra do processo de 
viver foi tão extrema e urgente, por isto mesmo que a vida se fez incrivelmente organizada e complexa, 
tornando o problema de compreender lhe o processo infinitamente mais dificultoso do que nos tempos 
em que o homem lutava apenas contra os mistérios da natureza. Estes mistérios, a ciência em grande 
parte os desvendou. Os novos mistérios são os do uso que o homem fez do seu conhecimento e saber. 
Este, o problema do nosso tempo: estender o método científico aos valores humanos, voltar à busca e ao 
amor da sabedoria, consumando-se para o mundo social e moral a epopeia da ciência ainda limitada ao 
mundo físico e material. Julguei imprescindível apresentar tais reflexões neste momento em que passo a 
examinar, dentro do tipo analítico-positivo e, em rigor, operacional do pensamento moderno, o nosso 
tema de tecnologia e cultura.

II. AS TECNOLOGIAS E AS CULTURAS

1. Novo Ângulo de Análise do “Processo” Cultural

Desejo aqui examinar os efeitos das tecnologias sobre as culturas humanas, procurando discernir 
o grau em que tais efeitos, na forma em que se processaram, decorreram do fato de termos assimilado 
as tecnologias sem maior indagação quanto ao poder delas próprias de nos alterar a visão do mundo e 
nossos propósitos e modos de vida. A aceitação das tecnologias como as próprias condições do nosso 
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desenvolvimento mental e material pôs-nos em situação de completa dependência, senão impotência, e 
levou-nos ao desenvolvimento da cultura humana como consequência, por assim dizer automática, do 
processo de assimilação das referidas tecnologias.

Tão inconsciente foi todo o nosso longo e difícil processo cultural, que o próprio conceito de cul-
tura é relativamente novo, em sua atual significação de esforço do homem para ganhar o controle do 
processo de vida e desenvolvimento em que o lançaram as tecnologias, ou seja, as extensões de seus 
sentidos, poderes e faculdades.

Sempre, em rigor, foi isto a cultura, mas não a concebíamos como algo que pudéssemos controlar, 
e, sim, como efeitos a que tivéssemos de nos adaptar para conseguir o reequilíbrio de nosso espírito, 
em face das mudanças e perturbações causadas pelas tecnologias de nossa própria invenção e por nós 
incorporadas ao nosso modo de vida.

Com a moderna intensificação do processo tecnológico, viemos a criar o que já se chama a “cultu-
ra tecnológica” dos nossos dias, que representa, mais do que tudo, o reino dos meios em contraposição 
ao reino dos fins e valores fundamentais da vida humana. Este é o problema característico do nosso 
tempo. Temos que retornar à velha e penetrante afirmação de Dewey de que os meios são parcelas dos 
fins, não se podendo, portanto, considerá-los neutros nem indiferentes. Para isto, nossa atenção terá 
de voltar-se para o estudo do processo cultural, visando à possibilidade de seu controle, a fim de se 
assegurarem a correspondência entre fins e meios e a salvaguarda dos valores que constituem nossa 
inestimável herança cultural. Tal estudo é que poderá dar-nos consciência do processo de cultura sob 
que vivemos e de que somos hoje cegamente dependentes, e, pela consciência, a possibilidade de dirigir 
e orientar seu desenvolvimento.

O homem, com seus poderes e faculdades estendidos pelas tecnologias, construiu suas cultu-
ras, que hoje lhe comandam e dirigem a vida, com força equivalente, senão maior que a do seu meio 
ambiente físico e natural. Em certa fase de sua história, relativamente recente, descobriu o método de 
invenção, e com ele desenvolveu seus conhecimentos de forma sem precedentes no passado. Esta foi, 
por excelência, a obra da ciência.

Este novo saber intensificou sobremodo a descoberta de tecnologias, as quais aumentam e esten-
dem os poderes e faculdades do homem, mas também os influenciam e lhes alteram as formas e modos 
de perceber, agir e fazer. Os estudos de cultura, nos seus aspectos propriamente humanos, portanto, 
não envolvem apenas o homem, mas ele e o mundo construído pelas suas tecnologias. Este tem hoje 
extensão, variedade e complexidade semelhantes, senão maiores, que as de seu mundo físico e natural 
sujeito a leis mais regulares. A época, pois, em que estamos, de investigação e estudo, pode vir a ser, 
senão mais ampla, mais complexa que a anterior, de estudo da natureza, no qual o homem já despendeu 
quase quatro séculos, para ficarmos apenas no período da experiência e da invenção.

O novo campo de estudo compreenderá, com efeito, o estudo do homem e de suas culturas atra-
vés do espaço e do tempo, envolvendo, senão toda a própria ciência, todos os seus efeitos, e mais toda 
história desde os tempos pré-históricos até os dias de hoje. Tais estudos não podem assim reduzir-se, 
como de certo modo reduziu-se a ciência física e natural, ao laboratório e à experimentação, onde o 
pesquisador se isola e investiga seu objeto especializado e neutro de estudo. O objeto de estudo agora é a 
vida humana, que não está tanto no espaço, quanto no tempo. E a documentação relativa à duração da 
vida humana neste planeta é seu material preliminar e essencial de investigação, exame e interpretação.

Até agora, as culturas humanas não puderam ser estudadas, em suas consequências e efeitos, 
senão a posteriori. Somente estudos retrospectivos levam-nos, pelo conhecimento dos efeitos e con-
sequências das culturas, a poder operar com o método experimental do raciocínio, o qual consiste em 
partir dos efeitos para a descoberta das causas e, por essa descoberta, conhecer e explicar, e daí poder 
chegar a controlar o processo em estudo. O laboratório e a oficina para essa operação, reversa à da 
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simples observação antiga, foram os instrumentos do método de experimentação e de invenção, com o 
qual construiu o homem pela ciência o mundo poderoso dos dias de hoje.

Assim como a pesquisa se estendeu, com o aparecimento desse método, a todo o mundo natural 
e físico, agora vamos procurar estendê-la a todo o processo cultural, e para isto precisamos, sobretudo, 
de documentação da vida humana através dos tempos e, no presente, através do espaço, mas dentro do 
tempo. Em relação ao presente, conduziremos estudos empíricos do processo da sociedade humana. 
Em relação ao passado, conduziremos estudos de análise, interpretação e descoberta, com o melhor 
método científico que for possível, pois o objeto do estudo, não se perdendo na fugacidade do presente, 
ganhará a consistência objetiva que requer o que chamamos de estudo racional e teórico, para tornar 
possível o método da descoberta e invenção. 

Sem dúvida, tais estudos sempre se fizeram, e toda a cultura humana anterior ao método expe-
rimental é produto do saber de intuição e observação do espírito humano. Mas tal saber limitava-se a 
saber imaginativo, conceitual, matemático, histórico e linguístico e, de modo geral descritivo e inter-
pretativo, ou seja, baseado apenas na observação e intuição imaginativa, sem outra comprovação senão 
a das analogias. Em sentido estrito, todo o saber era de ideias, ou especulativo, e, em relação às situações 
e fatos, simplesmente descritivo com o registro histórico ou poético da vida humana. 

Nas últimas décadas, contudo, vêm-se desenvolvendo novas abordagens em tais estudos, pare-
cendo ser possível estudar o processo histórico e cultural por certas linhas de causalidade não comple-
tamente exploradas, ou apenas vislumbradas até agora. Com efeito, já se chegou a dizer que o homem 
é o único animal que não tem linguagem, pois que é ele próprio linguagem. Ora, essa linguagem é que 
lhe forma o espírito e lhe permite exprimir-se, que é a sua forma de ser e de existir. Ela já é sua cultura 
e, enquanto dela dispõe apenas em sua fase oral, sua cultura é cultura oral, susceptível de se fixar nos 
hábitos, costumes e obras do homem, mas com pequeno dinamismo para seu desenvolvimento. Todas 
as culturas arqueológicas e pré-históricas são desse tipo até a invenção da escrita, quando começam os 
períodos históricos, ou sejam do registro da experiência sob a forma mais duradoira que a da simples 
memória, e mais explícita que a dos simples vestígios materiais remanescentes, que nutrem e nutriram 
os estudos arqueológicos. Sobrevém depois a fase escrita pré-alfabética e, afinal, a do alfabeto fonético, 
que vem a revelar-se de espantosas virtualidades. No século XIV, com a invenção da imprensa, essa 
cultura alfabética dá verdadeiro salto. Servida pela tecnologia da palavra impressa, ganha o homem 
impulso sem precedente, constituindo-se a tipografia ou o prelo talvez a causa principal do que chama-
mos civilização moderna.

Saído da cultura antiga, que ruíra sob a invasão dos bárbaros, o homem medieval se atira pri-
meiro aos novos estudos linguísticos da língua antiga que se fizera a depositária da cultura do passado, 
desenvolvendo estudo específico das tecnologias da linguagem – tais como a gramática e a retórica, 
que se fazem, com o trivium e quadrivium, os modos de formação do homem. A esse período, sucede 
o da impressão, e depois o telégrafo, o cinema, o rádio e a televisão, que vieram abrir possibilidades 
inesperadas para o desenvolvimento humano, facilitando-nos poder compreender e explicar porque o 
homem foi o que tem sido através de sua longa existência. Tudo, ou quase tudo, que nos pareceu na-
tural e produto espontâneo de sua natureza, estamos passando a ver como produtos das tecnologias 
e consequências das formas de percepção que veio o homem a adquirir e assimilar em virtude dessas 
próprias tecnologias. De tal modo incorporou o homem a seu comportamento tais tecnologias, que sua 
natureza real biológica passou a constituir-se apenas a base de sua segunda natureza, entrando esta 
a atuar, como espontânea e natural, inerente ao seu próprio ser, em substituição à sua vida instintiva.

A identificação das tecnologias e dos seus efeitos com sua própria natureza veio a dar sentido de-
terminístico e inconsciente ao seu desenvolvimento, daí se originando estado de superstição e cegueira 
em relação a esse desenvolvimento, que o homem passou a julgar determinado e fatal, importando em 
adaptação e ajustamento ao estabelecido como forma praticamente final da existência humana.
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A revelação deste fato trouxe-me, pela primeira vez, a explicação do que sucedeu com as gran-
des religiões, as quais, sem dúvida, representam momentos culminantes do espírito humano, na con-
cepção do destino do homem. A vida moderna as esvaziou e banalizou até o ponto em que as vemos 
hoje, sem qualquer força eficaz para guiar os homens para a vida de igualdade, fraternidade e beleza, 
perfeitamente antevista pelos seus grandes criadores originais. Não faltaram ideais ao homem para o 
encaminhamento feliz de sua existência, mas as tecnologias, por ele criadas, substituíram-se às ideias 
e o estrangularam dentro de poderosas organizações, que passaram a lhe comandar e determinar a 
existência, por força da linguagem, sem dúvida, como antes, mas da linguagem servida por tecnolo-
gias, que a arrancaram da fase oral – global e ainda harmônica – para fases de especialização e segmen-
tação, pelas quais se dimensionou uniformemente o homem, sob a forma de fragmento de si mesmo, 
para uma vida linear, racional e organizada, útil, talvez, ao desenvolvimento do conglomerado humano 
que deste modo se criou, mas profundamente hostil ao seu desenvolvimento como homem, no sentido 
global e harmônico, ideado pelos grandes fundadores das suas filosofias e religiões.

As duas primeiras grandes experiências, em nosso Ocidente, da vida presidida pela grande aven-
tura das ideias e por uma pobre e elementar tecnologia, na Grécia, e da vida dominada ainda por 
ideias, mas já servida de vigorosas tecnologias, em Roma, ambas ruíram sob o impacto da  invasão 
dos bárbaros, ou seja, a simples mobilização da espécie humana. Renasceram ambas depois, na Idade 
Média, guardando muito da civilização escrita das duas civilizações anteriores, mas conscientemente 
inspiradas por mais antiga tradição de civilização religiosa, com a herança judaica renovada por Cristo. 
Podia o período ter todas as limitações, mas importou em reviver período ainda envolvido pelo sentido 
transcendente, religioso e profundo do destino humano.

É com o período moderno que a substituição da vida instintiva humana pelas tecnologias se con-
suma completamente, e o homem começa a ser verdadeiramente o produto dessas tecnologias, as quais, 
partindo do prelo, avançaram para a máquina e reduziram a existência do homem a algo equivalente a 
uma de suas máquinas, criando-se organizações com tal força de dominação de sua vida material, que 
em máquina teria realmente de se transformar para poder ajustar-se completamente à imensa transfor-
mação operada pela indústria.

Não continuemos, contudo, por essa linha de considerações gerais e passemos à análise dos efei-
tos e consequências do período tipográfico, de que resultou a transformação da sociedade oral, e depois 
escrita, na sociedade da palavra impressa, de que estamos agora a emergir para a era eletrônica dos no-
vos meios maciços e plurais de comunicação humana. Deste modo, chegaremos ao tema mais imediato 
desta conferência, que é o das novas necessidades de comunicação da presente era de transição entre a 
ordem linear, visual, homogênea e uniforme da cultura escrita, sucedida pela cultura impressa tipográ-
fica, e a da nova cultura oral dos meios audiovisuais de comunicação, criados pelo telégrafo e telefone, 
pelo cinema, pelo rádio e pela televisão.

O que nos ensinam estudos recentes das culturas humanas foi que essas culturas são, muito 
mais do que pensamos, resultados das tecnologias que as servem. Essas tecnologias da comunicação 
associam-se às estruturas sociais, afetando-as profundamente e, deste modo, moldam o tipo de homem 
ajustado ao respectivo uso da linguagem, seja o da fala apenas oral, o da linguagem escrita do alfabeto 
fonético, o da palavra impressa, e depois audiovisual, até o de todos esses modos juntos na cultura pre-
sente, simultaneamente oral, escrita, impressa e audiovisual.

Cada uma dessas culturas foi servida por métodos próprios de registro conceitual e histórico da 
experiência humana, com o que se tornou possível sua continuidade e estabilidade. A cultura oral, an-
terior ao alfabeto, reduzia-se à tecnologia da fala, sendo significativo notar-se que, segundo Seraphim 
leite, para os índios brasileiros o membro mais importante da tribo era o senhor da fala, como, já em 
estado mais avançado, era, entre os romanos da era cicerônica, o orador. A tecnologia da palavra escri-
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ta, sucedendo à cultura oral, substituiu o bardo pelo orador e produziu, assim, o exemplar mais perfeito 
de sua cultura escrita, mas ainda, sob muitos aspectos, oral.

Durante largo tempo, a cultura escrita conservou muito desse modelo da cultura oral anterior. 
O orador, o mestre da palavra, seja nos diálogos de Platão, ou nos arrazoados das orações de Cícero, 
continuou o expoente da cultura manuscrita. A Idade Média aprofundou essa cultura, continuando, 
entretanto, pela dialética escolástica, como cultura da palavra dominantemente oral.

No século XIV, com a descoberta da tipografia, é que se inicia a nova era da cultura da palavra 
impressa, que transforma radicalmente a cultura anterior.

Ainda assim, todo o século XV é apenas, em grande parte, a continuação da cultura manuscrita. 
Toda a publicação de livros até 1500, que subiu à cifra de 15 a 20 milhões de livros, compreendendo 
entre 30 e 35 mil títulos, ou publicações separadas, foi em cerca de 77% de livros manuscritos em latim 
da era medieval. Somente entre 1500 e 1510 é que o livro original impresso entra a competir com o 
manuscrito. E só depois dessa data é que o livro em vernáculo tem seu começo. De 1530 em diante, o 
leitor de língua vernácula começa a crescer até vir a superar em número ao leitor do latim. Quanto aos 
livros, ainda no início do século XVIII, mais de 50% eram em latim. Assim, a época da renascença da 
cultura antiga era, ao mesmo tempo, a do nascimento da cultura vernácula. (Ver McLuhan, The Gala-
xy of Gutenberg, p. 207-208).

A transição entre a cultura manuscrita e a tipografia estende-se aproximadamente por dois sé-
culos. Somente a partir do século XVII é que se pode afirmar haver-se chegado à nítida caracterização 
da cultura tipográfica, que atinge seu apogeu no século XIX. De 1905 em diante, podemos datar a nova 
era, em que Newton é ultrapassado e se inicia francamente a era eletrônica de hoje. Vivemos, em nosso 
século XX, período de transição semelhante ao do século XVI.

2. A Tecnologia do Microfilme e a Civilização do Livro

Parecerá tudo isso perfeitamente desligado do curso de microfilmagem em que estais aqui empe-
nhados. Convocado, entretanto, para trazer aqui alguma contribuição, como educador, pareceu-me ter 
manifesto cabimento sublinhar como vejo o microfilme no quadro geral da cultura humana. Considero 
o microfilme como descoberta equivalente à do livro.

A nossa civilização é a civilização do livro e até a nossa religião cristã é, por excelência, a religião 
do livro. O prelo multiplicou esse livro e difundiu a civilização pelo mundo. Enquanto o homem não 
chegou a essa pequena invenção que foi a impressão por tipos móveis – tão pequena que se pode per-
guntar: que afinal inventou Gutenberg? – o progresso humano foi lento e de certo modo estável. Mas, a 
diminuta alteração de Gutenberg – pois a impressão já existia antes dele na impressão de gravuras e de 
textos por meio de modelos de madeira ou metal, reduzindo-se a descoberta, talvez, aos tipos móveis 
de letras que já estaria implícita no alfabeto fonético – mudou a face da Terra. A tipografia gerou o in-
dividualismo e deu definitivo impulso à existência pessoal das criaturas, criou as culturas vernáculas, 
que nos deram as nações, difundiu o saber fazendo dele algo verdadeiramente universal, podendo as 
culturas desenvolvidas se distribuírem por todo o planeta. A aparentemente diminuta alteração do 
processo mecânico de produzir em série a palavra impressa e o livro deu início à universalização da 
máquina e com ela a Indústria, ou seja, novo método de produção de toda sorte de bens de consumo, 
inclusive o saber, tornando-o acessível a todos e, além disto, permanentemente progressivo. Lançou 
o mundo num processo de mudança que não mais se interrompeu, chegando afinal a tornar viável a 
própria utopia com que a humanidade sempre sonhara.

A estátua de Gutenberg, que se ergue em Strasbourg, representa-o retirando do prelo uma pági-
na impressa, em que se lê: “E a luz se fez!” A sua invenção, vale a pena repetir, mal chega a constituir 
invenção. A imprensa já existia e sua descoberta se reduziu aos tipos móveis de composição. Mas essa 
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modestíssima, embora engenhosa, invenção equipara-se à criação do mundo. Fiat lux fora a ordem, 
no Gênese, mas quem a executou foi Gutenberg, universalizando o saber. Não sei de maior exemplo 
da importância de um pequeno aperfeiçoamento tecnológico, nem de melhor ilustração para indicar 
a significação deste vosso curso. A microfilmagem não é invenção capital, mas, como a tipografia, um 
aperfeiçoamento. A tipografia criou o indivíduo e o individualismo, o cidadão e as nações, a democra-
cia e a indústria, multiplicou a cultura pela variedade das culturas nacionais, e deu à ciência, à arte e às 
línguas vernáculas condições de desenvolvimento inesperadas e ilimitadas. A microfilmagem completa 
a sua obra. As culturas nacionais sofriam a limitação do acesso à cultura, que não é o esforço isolado de 
cada língua vernácula, mas o longo esforço do homem através das línguas cultas do passado e de cada 
uma das línguas vernáculas de hoje. Por isto mesmo, as nações que lograram chegar ao pleno desen-
volvimento da cultura foram as que tiveram completo acesso às culturas do passado. A sobrevivência 
da cultura antiga na biblioteca de Alexandria permitiu a continuidade da cultura na Idade Média. Gu-
tenberg permitiu a continuidade da Idade Média na Renascença e no mundo moderno, mas limitou-a 
à Europa, onde se localizaram as bibliotecas. Na América, o desenvolvimento somente se fez completo 
ao Norte, com a expansão da cultura inglesa, servida de todo o material da cultura do passado e das 
possibilidades da cultura moderna. No Centro e no Sul ficamos com os vestígios dessa cultura que se 
estenderam até a Espanha e ao pequenino Portugal, que continuam nações em rigor pré-tipográficas, 
pois não chegaram sequer ao pleno desenvolvimento científico e industrial decorrente da cultura ti-
pográfica. Os Estados Unidos e parcialmente o Canadá representam os casos mais completos do de-
senvolvimento tipográfico, pois, sobretudo os Estados Unidos, puderam realizá-lo sem o choque com 
a cultura medieval e feudal, de que não chegaram a ter qualquer real e completa experiência social. 
Registre-se, contudo, que tiveram acesso aos seus produtos intelectuais e imaginativos, sem os quais a 
cultura tipográfica não poderia continuar a construção da cultura humana em suas novas formas.

Vemos, assim, que o mundo moderno chegou ao seu alto desenvolvimento nas áreas em que a 
continuidade da cultura humana, a partir da Antiguidade e da Idade Média, pôde ser assegurada pelo 
livro manuscrito das línguas cultas – o grego, o latim e o hebraico – e pelas bibliotecas, dando lugar ao 
florescimento da imensa cultura moderna tipográfica e industrial, que atinge seu apogeu no começo 
do nosso século, para ser sucedida pela cultura eletrônica do nosso tempo. A tipografia foi o grande 
instrumento dessa transformação, sendo o seu produto específico o livro, a primeira e grande máqui-
na de ensinar, ou seja, de acesso à cultura, a que somente chegaram os povos de certas áreas da Terra. 
O acesso a esse reservatório de cultura é condição essencial para a continuidade da cultura e para a 
sua renovação e progresso. O livro universalizou potencialmente a cultura existente, mas tal poder 
somente se iria concretizar onde fosse possível conservá-la sob forma acessível para o labor intelec-
tual, imaginativo e criador do homem. A microfilmagem, como a vejo, é invenção similar à dos tipos 
móveis, completando a obra de universalização da cultura, permitindo que os povos desprovidos dos 
recursos do passado possam ter acesso à cultura humana em toda a sua longa e imensa extensão. As 
culturas vernáculas e nacionais isolaram e empobreceram os homens, salvo aqueles que puderam pelo 
livro conservar a sua riqueza e desenvolvê-la até a opulência de alguns em nossos dias. A microfilma-
gem, em rigor a miniaturização, vai universalizar essa riqueza fonte, sem a qual as culturas nacionais 
não podem competir em termos de igualdade com as culturas desenvolvidas. A tipografia foi ainda 
um fiat lux - pois a luz somente se fez completa em certas áreas. O microfilme é que é “E a luz se fez” do 
monumento de Gutenberg. É pelo microfilme que todos vamos ter pleno acesso à cultura em toda sua 
extensão no tempo e no espaço, e sentirmo-nos assim capacitados a participar do esforço intelectual e 
criador do homem em todo o planeta, para a construção da nova cultura eletrônica do nosso tempo em 
nossa imensa aldeia mundial, em que vamos passar a viver, servidos por meios de comunicação simul-
tânea e universal que excedem em suas possíveis consequências o nosso poder imaginativo.
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3. ldeia e Conceito de Cultura: Fatores e Causas do “Processo Cultural”

Para melhor compreendermos o sentido dos desenvolvimentos novos, que estamos a considerar 
no estudo da cultura, faz-se necessário voltarmos, ainda que rapidamente, a atenção para a ideia de 
cultura, tal como veio a caracterizar-se a partir do século XIX. Nossa ideia de cultura identificava-se 
inicialmente ao treino para cultivo pessoal em certo campo de educação e estudo, partindo disto para 
ganhar a significação de coisa em si mesma, primeiro como estado geral da mente humana em relação 
ao aperfeiçoamento do homem, depois como estado geral do desenvolvimento intelectual da sociedade; 
e a seguir, como o “corpo geral das artes” de um povo e, por fim, como seu “modo de vida, material, 
intelectual e espiritual”, fazendo-se, assim, uma das idéias de maior complexidade de nosso tempo e 
intrinsecamente ligada a todos os meios e recursos de registro, documentação e comunicação humana. 
(Daí a importância de uma tecnologia como a do microfilme).

A ideia da cultura passou assim a incorporar todo o processo do continuado esforço do homem, 
apenas em parte consciente, de crescimento e adaptação às condições sempre renovadas da vida, en-
volvendo as ações e reações em pensamento e sentimento às mudanças ocorrentes. Tal crescimento 
constitui, no sentido mais geral, a cultura humana, concebida como o processo do aperfeiçoamento 
do homem, dentro de certos valores universais, desenvolvidos ao longo do tempo, caracterizando o que 
costumamos chamar a condição humana. A história desse esforço, em cada caso particular, local ou, 
hoje, nacional, constitui a cultura, concebida como documentação, análise e interpretação do esforço 
intelectual e imaginativo do homem. Como cada cultura envolve uma forma de vida, temos a cultura 
em sua definição social, como tipo e modo de vida e de sociedade.

Assim como o curso do desenvolvimento humano, na sua acepção geral, constituiu a história, as 
culturas também foram estudadas, analisadas e interpretadas como fenômeno histórico. Parece haver 
agora desenvolvimento novo que visaria a penetrar nas causalidades do “processo cultural”, desco-
brindo as estruturas de organização que o explicam. Recentemente, McLuhan voltou as suas vistas 
para os aspectos tecnológicos do desenvolvimento humano, enxergando na introdução e assimilação 
das tecnologias causas preponderantes das formas e modos que tomam a percepção e a visão da vida 
entre os homens no curso do seu desenvolvimento. Tais presentes estudos vêm dando nova dimensão à 
compreensão e análise das culturas humanas.

Além do novo pensamento estruturalista de interpretação da vida e experiência humana desen-
volvido pela ciência social, registra-se, acredito que o acompanhando e complementando, essa nova 
contribuição de Marshall McLuhan com seus estudos dos efeitos das tecnologias, consideradas como 
sistemas de extensão dos sentidos e faculdades do homem, deles resultando novas formas de experiên-
cia humana e, consequentemente, de organização de sua vida material e social.

McLuhan acentua que o homem sempre sofreu esses efeitos, mas não se deteve em estudá-los nos 
seus fatores causais, construindo suas culturas como formas de adaptação e de possível reação, sem 
ganhar, entretanto, consciência, pela análise e conhecimento, das causas reais das modificações ope-
radas, as quais resultariam, na realidade, das próprias tecnologias introduzidas, aceitas e assimiladas 
automaticamente pelo homem em sua vida ordinária e comum.

O pensamento de McLuhan procura esclarecer como toda e qualquer nova tecnologia que es-
tenda os sentidos e faculdades humanas cria novo clima ou ambiente cultural, que passa a comandar 
a percepção, a ação e o sentimento do homem, lançando-o em processo de mudança de natureza au-
tomática, que o envolve e o cega quanto às causas efetivas da alteração operada, ou em operação, e lhe 
impede a consciência dessa modificação e, deste modo, o faz impotente para o seu controle.

Esta, parece-me, inovação significativa de nosso tempo. O homem constrói as suas culturas, mas 
o faz em verdadeiro estado de sonambulismo, fazendo-se o joguete das tecnologias que ele próprio in-
ventou e criou, cujos efeitos e consequências sofre, mas não dirige nem comanda, embora muitas vezes, 
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na perturbação e transe em que o mergulha o “choque cultural” do processo de mudança, manifeste 
o conhecido mal-estar da civilização e certo estado de reação, inconformidade e contestação. A cultu-
ra, resultante desse processo de aceitação em grande parte inconsciente e de crítica e inconformação 
parcial, e, por vezes, total, representa o conjunto de significados, conceitos e modos de comportamento 
e de ser que o homem vem penosamente elaborando, em realidade sofrendo, para dar forma e expres-
são à experiência e organização equilibrada de sua vida.

Não é necessário acentuar aqui que estamos a viver, neste momento, período excepcional de 
transição nessa dramática história do homem, não nos bastando para vencê-lo o recurso às analogias 
de períodos similares anteriores, mas, exigindo, verdadeiramente, novos métodos de análise e estudo, a 
fim de podermos alcançar aqueles mínimos de aceitação e relativo equilíbrio e controle de cultura que 
a humanidade conseguiu em outras épocas.

Parecem-me, por isto mesmo, muito significativas as novas abordagens que o espírito humano 
vem desenvolvendo para ver se consegue apreender o processo de cultura e, de certo modo, controlá-lo. 
A contribuição que trazem ao problema os estudos de McLuhan sobre a assimilação das tecnologias 
que estendem e ampliam os sentidos e faculdades humanas, entre as quais avultam as dos meios de 
comunicação e, portanto, a de microfilmagem, requer, portanto, toda nossa atenção.

4. Confusão entre “Fator” e “Fato” Cultural. 
Efeitos Culturais das Tecnologias da Palavra Oral, Manuscrita e Impressa

Sempre foi de nosso hábito referirmo-nos às culturas como orais nos períodos tribais anteriores 
ao alfabeto fonético, como escritas, nos períodos do alfabeto fonético e da escrita, como literária, isto é, 
de letras, no período do prelo e da tipografia, como elétrica, no período de hoje dos meios eletrônicos 
de comunicação. Mas, embora assim as designássemos, não nos detínhamos, como já aludimos, em ver 
quanto as respectivas formas de organização e de experiência da vida dependiam intrinsecamente do 
caráter e natureza das tecnologias desses meios de comunicação. Assimilávamos as novas tecnologias 
sem indagar dos efeitos que elas próprias iriam ter na forma e organização da experiência humana. So-
fríamos tais efeitos, mas, não os tendo estudado e aprendido em suas causalidades, não poderíamos ver 
como pudessem ser alterados e modificados. Daí resultou que tais meios operassem condicionamentos 
cegamente determinantes das consequentes mudanças culturais, as quais, portanto, ficavam indepen-
dentes do controle humano. Estamos hoje procedendo a radical revisão de tal situação, procurando 
estudar as tecnologias dos meios de comunicação em si mesmas, a fim de lhes descobrirmos os efeitos 
e, deste modo, ganharmos a possibilidade de intervir e controlar o processo da cultura.

Para melhor avaliar a contribuição específica de McLuhan em relação ao poder das tecnologias 
criadas pelo homem de transformar as estruturas que governam a forma e expressão de suas culturas, 
cumpre-nos examinar, retrospectivamente, mesmo com o perigo de certa repetição, como atuaram as 
tecnologias anteriores introduzidas na cultura humana.

E comecemos pela cultura oral, que está ainda presente em grandes extensões do mundo e tam-
bém de nosso país. Fomos colonizados por homens da cultura alfabética e escrita, em sua transição 
para a cultura impressa. Mas nem por isto nos fizemos completamente uma cultura letrada. Conti-
nuamos orais e daí nossas diferenças culturais com a Europa ocidental. Também assim continuará a 
maior parcela da Europa oriental. O que viemos chamar de civilização ocidental é sobretudo a região 
do mundo em que o alfabeto fonético veio a predominar de forma acentuada e universal. Esse alfabeto 
fonético criou a escrita e com ela o livro e a civilização do livro manuscrito. Lembremo-nos que, se-
jam os judeus, sejam os gregos, ou os romanos, cujas tradições deram origem à civilização europeia e 
ocidental, foram eles povos de cultura da palavra manuscrita em contraste com a palavra oral. E sobre 
a palavra manuscrita edificaram suas formas de civilização, que lhe refletem os característicos. Entre 
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os judeus, sua própria religião se fez a religião do livro, a Bíblia. Entre os gregos, criou-se a cultura do 
número e das ideias, presidindo-a a geometria e a filosofia – Euclides e Platão. Entre os romanos, a 
primeira cultura dotada substancialmente do poder de certas tecnologias materiais, podemos vê-la ilu-
minada pelos oradores e escritores. Dessas três civilizações procede a civilização da Idade Média, sob a 
inspiração das culturas manuscritas hebraica, helênica e romana.

A experiência humana e a organização da vida estão essencialmente ligadas a formas e modos 
criados pela cultura manuscrita do alfabeto fonético. O homo faber das civilizações orais faz-se pro-
gressivamente, o homo sapiens do pensamento escrito. A tecnologia da escrita iria dar ao pensamento 
humano e à organização da vida altura sem precedentes, mas devido à limitação dessa tecnologia, ne-
cessariamente praticada por poucos, dar-lhe também o caráter aristocrático e escravista, com a socie-
dade dividida em ordens separadas de acordo com seus papéis e funções. A democracia chega a surgir, 
mas somente existe para os homens livres, que eram os aristocratas, pois somente estes, nesse tipo de 
cultura, podiam ser iguais e praticá-la. Os demais eram escravos e respondiam pela massa do trabalho 
material da sociedade.

Esse caráter aristocrático da cultura manuscrita estende-se por toda a civilização antiga e 
prolonga-se pela Idade Média, com a riqueza, o colorido e a variedade de sua vida feudal e os progres-
sos intelectuais e tecnológicos de todo o longo período, que vem a entrar, no século XIV, em fase de 
transformação revolucionária. Esse século XIV aperfeiçoa a imprensa pela descoberta dos tipos móveis 
e com isto universaliza o saber. Liberta das limitações da cultura manuscrita, a cultura mecânica da 
tipografia iria ser o fiat lux para toda a civilização moderna. Jamais uma tecnologia, e das mais modes-
tas que criara o homem, chegou, como já referimos, a constituir força tão revolucionária. A pequena 
invenção de Gutenberg iria universalizar a escrita e, deste modo, transformar o pensamento humano e 
a organização humana nos prodígios que marcaram a chamada civilização moderna, a qual entra, por 
sua vez, no final do século XIX, em sua nova grande transformação, semelhante à mudança ocorrida 
com a civilização da Idade Média, no século XIV. Nesse século, com efeito, registram-se os primór-
dios da era da divisão do trabalho e da produção mecânica, uniforme, homogênea, linear e aberta, do 
mesmo modo que, no princípio do século XX, com a nova física e o desenvolvimento da era eletrônica, 
iria ter começo a transformação em que estamos envolvidos, equiparando-se, deste modo, o sentido de 
transição de nossa época com os dos primeiros séculos posteriores ao século XIV.

5. A Transição para a Tecnologia Tipográfica. A Contribuição de McLuhan

Não estamos aqui para analisar tais transformações de nossa civilização, mas para acentuar, 
ainda que ligeiramente, o papel das tecnologias na civilização humana e, sobretudo, das tecnologias 
que alteram nossas formas de comunicação, como formas de percepção e visão do mundo. Depois da 
civilização manuscrita, ainda dominantemente oral – pois a civilização escrita ainda é oral, e a palavra 
escrita, limitada e difícil, palavra para ser recitada e ouvida – entramos na cultura impressa que vai 
tudo mudar, ao longo de quatro séculos, não nos sendo possível senão um lance d’olhos sobre a imensa 
mudança operada.

Constitui, com efeito, tarefa praticamente impossível procurar resumir o que foi a grande trans-
formação que agora está a entrar em nova fase, talvez mais radical que a anterior. E isto porque a nossa 
própria forma de perceber e compreender se alterou profundamente, não nos sendo mais tão fácil ela-
borar aqueles resumos lúcidos e claros da era tipográfica – lineares, uniformes e homogêneos, servidos 
por uma lógica e racionalidade cartesiana e abstrata, mas perfeita.

Todo esse espírito sistemático e coerente, com seus modelos estereotipados e soberanamente li-
neares, homogêneos e mecânicos, começou a ser transformado, a partir do fim do século passado, 
refletindo-se a mudança no esforço intelectual e imaginativo do homem. Foi, entretanto, tal espírito 
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que construiu o mundo da máquina e, praticamente, toda a nossa sociedade de produção e riqueza, sob 
o governo do mercado e do dinheiro, em que continuamos praticamente a viver, embora sob as tensões 
do momento presente.

Constitui, com efeito, fenômeno característico do processo cultural que o mesmo, uma vez incor-
porada determinada tecnologia, seja a da palavra na cultura oral, ou a do alfabeto fonético na cultura 
manuscrita, ou a da palavra impressa na cultura tipográfica, não pode passar à nova fase seguinte sem 
longo período de transição, em que a forma velha e os vislumbres da nova se misturam e se confundem, 
lançando-nos em estado de choque cultural, estendendo-se o período de transição e readaptação pelo 
tempo em que ainda sobreviverem as formas anteriores de cultura.

Daí haver sido necessário para a efetividade da mudança operada pela cultura tipográfica, a com-
pulsoriedade da educação escolar para o treino e a instrução na forma nova a ser adquirida e assimi-
lada. No período tipográfico misturaram-se, por todos os séculos XV, XVI e XVII, as formas novas, 
em processo de criação, com as formas orais e manuscritas, e somente do século XVIII em diante 
acentua-se a preponderância do tipográfico, com a consolidação e apogeu do mundo mecânico de 
“Newton e seu longo sono”, que se prolonga até os começos do nosso século. Têm início então os no-
vos conceitos de relatividade, de indeterminismo da física e dos novos “campos de conhecimento” que 
revolucionaram a ciência física e começam agora a revolucionar os estudos sociais. Mas, na realidade, 
as formas anteriores de organização do que chamamos o espírito humano continuam vivas e atuantes, 
daí se podendo dizer, como já se disse, que o presente é o futuro do futuro, pois as formas de percepção 
em elaboração no presente irão ficar dominantes na terceira fase do processo de assimilação e incorpo-
ração das formas latentes existentes no presente.

Não poderei, pois, reproduzir lhes aqui com qualquer coerência os campos ou mosaicos das con-
figurações da percepção humana elaborados e formados na era tipográfica. McLuhan os esboça no seu 
livro A Galáxia de Gutenberg ao longo de quase 300 páginas, em que reúne 262 mosaicos, que fogem 
inteiramente ao espírito proposicional das exposições da era tipográfica. Citando mais de 200 obras, 
a fim de nos oferecer a configuração da Galáxia de Gutenberg, terminando o volume com uma bre-
ve reconfiguração, em face de nossa era eletrônica atual, dessa galáxia em gradual mas cada vez mais 
rápida dissolução.

Terei que me limitar a comentários que permitam visualizar alguns aspectos das formas de per-
cepção, ação e reação do mundo gutenberguiano e do seu modo de operar ao longo dos quatro séculos 
de evolução de sua progressiva preponderância. Não falta abundante literatura que registra a profunda 
modificação ocorrida nesse período nas atitudes, crenças, valores e visão do mundo, mas não se sabe 
exatamente o que teria levado a tais mudanças. McLuhan tenta demonstrar que a revolução tecnológica 
foi ela própria uma das suas causas fundamentais, podendo, entretanto, acrescenta cautelosamente, 
haver outras.

O seu livro não é nenhum livro especulativo de possíveis interpretações do comportamento 
humano, mas longa série de análises de observações históricas comprovadas, visando a demons-
trar terem os fatos ocorrido em virtude de distúrbios e alterações produzidas pelas tecnologias 
em nossa mente e nosso modo de percepção. Lembra ele a obra clássica de Claude Bernard sobre 
a Medicina Experimental, em que o Autor elucida de forma definitiva a diferença entre experi-
mento e observação. Pela observação registra-se simplesmente o que acontece. Pelo experimento, 
intervém-se, perturba-se o processo e verifica-se o que então acontece, deduzindo-se daí porque tal 
acontece, e com esse porque controla-se o processo. O mesmo tenta McLuhan: observa o que acon-
tece na cultura oral. Depois, verifica o que acontece nessa cultura oral, se ela sofre a intervenção da 
cultura manuscrita e o que acontece na cultura manuscrita com o distúrbio ou perturbação causada 
pela intervenção da cultura impressa e, deste modo, pela análise retrospectiva, introduz no estudo 
das culturas o equivalente ao método experimental. A sua invenção pode julgar-se pequena, como a 
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dos tipos móveis de Gutenberg, mas sua aplicação tem fertilidade surpreendente nos esclarecimentos 
que nos trazem e nas deduções que nos permitem.

Tomando a cultura oral, observa que toda sua ênfase está no sentido da audição, que é diferente 
do visual, envolvendo aquele a interação dos sentidos, inclusive o táctil, oferecendo, assim, campo sen-
sorial mais amplo, mais prático e mais completo. Já na cultura manuscrita registra-se certa limitação do 
campo sensorial, mas, como se conserva auditiva, guarda muitos aspectos da cultura oral.

Sobrevindo a cultura impressa, todo o equilíbrio e relacionamento dos sentidos se perde, e o sen-
tido visual ganha completa ascendência e novo poder de separação e isolamento. Isto envolve modifi-
cação total do aparelho perceptivo humano e leva a alterações radicais no pensamento e no sentimento. 
As consequências são as mais radicais: para começar, separa o cérebro do coração, tornando o ato de 
pensar um artifício abstrato e racional, pensamento puro, sem dúvida de imensa eficácia no estudo 
objetivo da natureza física, criando a ciência como cultura não humanística e tornando o cérebro uma 
máquina de pensar tão fria como um computador. Pode-se considerar muito da violência e crueldade 
do mundo contemporâneo como resultante dessa radical separação.

Mas a supremacia do visual não fica nisto. Reduzindo a cultura à vista, cria o indivíduo como 
algo oposto ao corporativo e coletivo do período tribal-oral, a vida interior como oposta à vida exterior, 
o ego como uma totalidade a realizar-se em contraste com a vida existencial e com - outros e, como 
tal, essencialmente esquizoide, senão esquizofrênico. Desenvolvendo, depois, pela tipografia, as lín-
guas vernáculas, cria as nações em competição e luta, como o indivíduo e o ego, contra os outros, ou 
as outras.

6. A Assimilação da Cultura Tipográfica

Vai além da cultura tipográfica. Criando a cultura impressa e submetendo-se à uniformidade e 
forma repetitiva, homogênea, coerente, mecânica e lógica da razão abstrata desse mundo tipográfico, 
transforma toda educação em  instrução, uniforme, abstrata, sistemática e separada da vida, para a 
formação intelectual do cidadão uniforme, homogêneo, mecânico e sistemático das novas nações. A 
educação passa a ser o processo de perder o indivíduo todas as particularidades das culturas locais 
da era oral e se uniformizar segundo o modelo abstrato e racionalizado da cultura racional e nacio-
nal. O cidadão seria o soldado uniforme e enfileirado da nação. O alfabeto fonético criara os exércitos, 
segundo o mito de Cadmo, o alfabeto impresso criara a nação armada, fragmentando o homem em in-
divíduos pulverizados e isolados nas solitárias multidões modernas, mecanicamente uniformes como 
os tipos móveis da imprensa gutenberguiana.

Há ainda algo mais importante. O cérebro humano funciona em uníssono de acordo com certos 
modelos adquiridos e incorporados que lhe comunicam o necessário estado de equilíbrio ou unidade. 
Os estímulos externos ou internos quebram esse equilíbrio e põem parte do cérebro, ou todo ele, em 
atividade para readquiri-lo. O seu trabalho consiste em selecionar os novos aspectos trazidos pelos 
estímulos ocorrentes para reparar os modelos atingidos e fazer voltar as células cerebrais ao ritmo es-
tabelecido regular e sincrônico. Nesse esforço, o cérebro seleciona e experimenta diferentes sequências 
entre os estímulos e os modelos existentes até reconquistar unidade satisfatória e completa para seu 
funcionamento. A quebra do equilíbrio sensorial entre os sentidos, com a ênfase no visual, uniforme 
e sequente, importou em estimulação vigorosa do cérebro, que entrou em atividade para readquirir o 
senso do inteiriço, do ciclo completo ou fechado, necessário ao seu equilíbrio. A cultura tipográfica 
intensificou sobremodo esse processo da rutura e reequilíbrio, com a supressão de certos sentidos e a 
extensão de outros, emprestando ao cérebro uma atividade frenética que marca a fertilidade intelectual 
da era moderna e as consequências surpreendentes desse período de inovação e criação. Mas tudo isto 
se operou em estado de inconsciência, obrigando o homem a uma adaptação forçada e arbitrária a si 
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mesmo e ao mundo, o que já fez, como dissemos, que se pudesse chamar a nossa civilização ocidental 
de civilização acidental.

Não podemos, infelizmente, prolongar esses rápidos comentários. Resta, porém, para concluir, 
anotar ponto essencial, senão crucial, implícito na consideração que acabamos de fazer. Como a tec-
nologia da palavra impressa, bem como todas as tecnologias introduzidas e assimiladas pela espécie, 
não foram analisadas como agora se está procurando fazer, mas aceitas cegamente como ocorrências 
naturais da evolução humana, a nossa adaptação ao novo mundo por elas criado não foi lúcida, nem di-
rigida, mas arbitrária, confusa e contraditória, produzindo consequências de que temos de nos curar a 
posteriori e pelo mesmo método acidental ou fatal e, na maior parte das vezes, conflituoso, incerto e 
trabalhoso, senão catastrófico. A comprovação disto está na situação atual de todo o mundo moderno, 
sobretudo o altamente desenvolvido.

Depois da era tipográfica, que se encerra no começo do nosso século, entramos na era eletrônica 
dominantemente oral, simultânea e global, em contraste com a proposicional, uniforme, sequente e 
homogênea da palavra impressa. Continuamos, contudo, a viver em ambas as culturas, mantidas as 
tecnologias de uma e outra, mas já agora exigindo umas e outras readaptações fundamentais a fim 
de se ajustarem mutuamente e deste modo se construir a nova cultura múltipla, variada, oral, escrita, 
impressa e eletrônica, que vai suceder à cultura unidimensional, linear, uniforme, visual e mecânica 
elaborada nos últimos e longos quatro séculos da era moderna. Não será necessário sublinhar a terrível 
transição em que nos achamos e aqui deixo estes comentários apenas para provocar-vos a reflexão, 
voltando à consideração da microfilmagem como tecnologia, objeto, neste curso, de vossos estudos.

7. O Microfilme e sua Significação como Tecnologia Cultural

Perdoai a minha ignorância, se vou considerá-la dentro do aspecto da cultura tipográfica, como 
extensão e ampliação dos recursos do livro e da documentação como instrumentos de cultura. Uma 
coisa é o encerramento da fase de exclusividade e predominância da cultura tipográfica, outra é a sua 
sobrevivência cada vez mais necessária, a despeito das transformações que vai sofrer. A Galáxia de Gu-
tenberg não vai desaparecer mas integrar-se em nova reconfiguração. No período de sua ascensão e de-
senvolvimento, conquistou o homem poder sem precedente, é verdade que mais para dividir e destruir 
do que para unir e construir. Mas nem por isto é menor a sua potencialidade, embora a concretização 
dessa potencialidade se tenha tornado extremamente difícil.

A cultura tipográfica, como cultura mecânica, dominantemente destinada à produção de bens, 
para vencer as carências humanas elementares de sobrevivência da espécie, triunfou espetacularmente, 
suprimindo a fatalidade da pobreza, criando condições sem paralelo de saúde, parecendo que estamos 
às vésperas da supressão da doença infecciosa, e criando condições de trabalho que irão transferir às 
máquinas toda labuta material e confiar ao homem funções dominantemente mentais, com a automa-
ção já em estado inicial. São tais realizações algo sem precedente histórico e que lançam a espécie em 
estado por assim dizer utópico, podendo voltar a prevalecer pensamento semelhante ao que sacudiu o 
povo helênico, em que a busca da sabedoria e não a do “saber como poder” se fizera a busca dominante, 
retomando o homem, deste modo, ao debate sobre seu destino – como sucedeu no período das grandes 
religiões – e a apenas ao seu desenvolvimento material.

Em face do novo homem, liberto das necessidades materiais e físicas e elevado às condições de 
trabalho dominantemente mental, podemos bem de algum modo figurar o novo sentido humano que 
terá sua cultura no futuro.

Não irei me alongar nisto, porque o que julgo necessário acentuar são as novas exigências de 
educação do homem e as possibilidades que abre para esse imenso desafio a microfilmagem, que é a 
tecnologia de vosso estudo e devoção.
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Antes da escrita pelo alfabeto fonético, a cultura, concebida como registro do esforço mental e 
imaginativo do homem, era privilégio dos templos e dos sacerdotes, que comandavam a vida tribal 
e mágica do homem. O alfabeto fonético criou o tipo de escrita simples e uniforme – em contraste 
com a escrita hieroglífica e figurada – tornando possível o registro e difusão de todo o saber existente, 
quebrando-se assim o monopólio dos templos e se criando o novo governo secular das cidades-estado 
e depois dos impérios da Antiguidade. A escrita em forma impressa criou as nações e multiplicou as 
culturas pelas línguas vernáculas dessas nações. Os documentários dessas culturas ficaram, entretanto, 
fechados dentro dos limites do idioma nacional, só se tornando acessíveis umas às outras pela tradução 
ou pela aprendizagem das respectivas línguas originais. As traduções em proporção considerável só 
puderam ser feitas pelas culturas mais desenvolvidas, acentuando outra espécie de monopólio similar 
ao dos templos antigos: somente certas línguas armazenaram quantidades substanciais da cultura hu-
mana, encerrando-as em suas bibliotecas fabulosas, mas, obviamente, de difícil acesso.

O microfilme universaliza o acesso do homem de qualquer nação ao saber total da espécie, tanto 
ao saber antigo quanto ao moderno, e quanto ao de hoje. Trata-se, pois, de aperfeiçoamento que om-
breia com os mais significativos da espécie. Se aos microfilmes, como é natural, associarmos os meios 
elétricos de reprodução e comunicação, as oportunidades da cultura não conhecem hoje barreiras, po-
dendo o esforço de pensamento e imaginação do cidadão de qualquer país fazer-se em comunhão com 
todo o esforço e imaginação da espécie. O microfilme, portanto, cria a igualdade dos recursos culturais 
entre os homens.

Sabemos que sempre houve entre as nações diferenças mercantes no acesso às fontes da cultura 
histórica em qualquer de suas fases, antiga, medieval ou moderna. Hoje, dada a aceleração e inten-
sificação do saber e da pesquisa, sabemos que a mesma situação ele privilégio continua a existir, no 
presente, de forma ainda mais marcante, porque o saber e a pesquisa envolvem recursos abundantes, 
refugiando-se certas fases do saber altamente desenvolvido entre as nações ricas e poderosas, que têm 
no saber a própria expressão de sua força. O microfilme faz-se, por isso mesmo, a mais importante 
tecnologia para quebrar e romper tais privilégios.

Há porém, mais do que isto. Como o microfilme nos chega já no período eletrônico, ele se bene-
ficia dos progressos técnicos e eletrônicos, podendo ser utilizado com intensidade e amplitude desco-
nhecida em outras épocas. Tais recursos técnicos vêm revolucionando os processos de aprendizagem, 
dando-lhes as novas dimensões que nos trazem os novos meios de comunicação, que são também 
meios de aprendizagem. Isso pode significar que o microfilme venha a substituir de certo modo o pró-
prio livro e fazer-se o instrumento fundamental da nova cultura humana oral, global, instantânea e 
universal. Estamos, pois, diante de uma tecnologia de potencialidades imprevistas. 

Bem sei que o livro continua a riqueza fundamental e que hoje se publica e se lê mais do que em 
qualquer outro tempo. O livro pela escrita fonética, na imagem de um príncipe africano, que ascen-
dera à cultura letrada, era a armadilha que apanhara o saber, saber que poderíamos soltar ou libertar 
pela leitura, e daí a ansiedade ainda hoje pela sua conquista, embora o seu uso e seu hábito se tenham 
estendido por mais de dois mil anos da cultura humana. O homem da cultura oral e analfabeta via 
assim luminosamente como o alfabeto o faria civilizado e o habilitaria a soltar o pensamento e com ele 
desprender-se da tribo. Foi isto que se deu ao longo dos séculos, em meio a dificuldade de toda espécie, 
a despeito da simplicidade e facilidade da aquisição da leitura. É que ler é fácil, mas ter o que ler é difícil, 
e somente quando o hábito de ler se faz universal é que a necessidade da biblioteca se faz necessidade 
básica e fundamental. Essa biblioteca, contudo, é também algo de extraordinariamente difícil, somente, 
ainda hoje, existindo completa ou quase completa em certos lugares do mundo. O microfilme é que a 
vai tornar universal, pondo as suas mais raras preciosidades ao alcance de qualquer nação. O alfabeto é 
a chave da civilização e o ler a chave do saber pelo qual ela se concretiza. Aprender tecnicamente a ler é 
fácil e simples. Mas o de que dispõe cada povo para ler é proporcional a seu acesso ao saber humano e 
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este saber humano, que é a chave para o seu progresso, é de acesso extremamente difícil e, mesmo nos 
dias de hoje, praticamente impossível sendo o microfilme a primeira grande promessa de sua possível 
universalização.

Sabemos que entre promessa e realidade há imensas distâncias, mas nas tecnologias de nosso 
tempo há o aspecto de mercado, pelo qual a generalização de qualquer bem depende de seu sucesso 
comercial, podendo obtê-lo o microfilme para afinal nos dar as bibliotecas para o mundo atual. Bem sei 
que o microfilme do saber presente antecipará, talvez, o do saber histórico, mas continuo a pensar que 
sua primeira contribuição devia voltar-se para o saber histórico do passado, pois este é que iria dar às 
nações subdesenvolvidas a posse do tempo e livrar-nos da improvisação, superficialidade e falta de den-
sidade das culturas subdesenvolvidas. Dia virá em que, além do mercado, que é a dinâmica da procura 
e oferta, nas nações subdesenvolvidas compreenderão que a cultura é riqueza fonte, riqueza matriz, 
que deve ser paga e promovida, como é a defesa nacional, por princípios diferentes dos do mercado e 
comércio. A biblioteca será então bem comum, como a água e a luz, e o microfilme, o recurso novo que 
a fará tão rica e abundante quanto a dos países desenvolvidos.

Agora mesmo anuncia-se para os meados já iniciados de 1970 a entrada no mercado de algo 
como televisão por assinatura, paga como pagamos o telefone, e cujo programa adquirimos como ad-
quirimos o disco para a vitrola ou gramofone. É o cartridge vídeo, ou cassete, que vai nos transformar 
o aparelho de televisão em um projetor e uma tela para programas de nossa escolha, a ser ligada em 
qualquer momento, unida à nossa casa por um fio como o telefone. Não só projetará o programa, como 
o poderá parar, ou repetir a passagem que queiramos melhor observar, ou estudar. Espera-se que seja 
um novo choque cultural como o do rádio e como o da televisão, para informação, diversão, ou pu-
blicidade. Essa terceira onda ou vaga cultural está chegando e é fácil imaginar suas consequências: vai 
mudar o status quo na televisão, no cinema, no teatro, na música, no jornalismo, na edição de livros, 
na indústria da comunicação e da diversão, e em nossos hábitos, nossas atitudes, nossos gostos e nossas 
desejos de educação e cultura.

Com o cassete, o microfilme, em sua nova forma, será o instrumento mais universal de educação, 
a chave de acesso à cultura nos seus segredos e preciosidades mais raros. O livro manuscrito não che-
gou senão ao comércio de segunda mão, que é o comércio dos colecionadores. O livro impresso fez-se 
completo comércio para o livro atual e imediato, mas menos isto para o livro fonte e para os originais 
da cultura passada. O microfilme fará toda a cultura no tempo e no espaço um bem presente e possi-
velmente universal. O curso, portanto, que estais a fazer é curso de fundamentos, é curso raiz, para o 
Brasil desenvolvido de amanhã.
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